



Photo: François TEFNIN

Plaire

Comment intéresser un élève au savoir et à son apprentissage?

Question sans cesse posée et reposée depuis que l'École existe.

ALAIN avait, en la matière, une opinion assez tranchée...

"Lorsque quelqu'un dit, après tant d'autres, qu'il faut plaire aux enfants, et que c'est le vrai moyen de les instruire, on laisse passer. Mais je n'aime pas trop cette bouche en cœur, ni ce maître courtisan. J'ai rencontré, quand j'étais sur les bancs, un professeur assurément affectueux, et qui intéressait son jeune auditoire; je puis même dire que nous l'aimions. Or, il ne put jamais surmonter un certain désordre, qui résultait surtout, je m'en souviens très bien, de marques indiscretes d'approbation. Et cela venait promptement au tumulte, par les forces de jeunesse, et par les lois de la foule, qui s'agite à la manière des éléments naturels. D'où j'ai tiré une sorte de règle de métier, c'est qu'il faut intéresser, j'en conviens, mais qu'il ne faut pas vouloir intéresser, et surtout qu'il ne faut pas montrer qu'on le veut. Cette règle est bonne aussi pour l'orateur; et dans tous les arts on le retrouve, bien qu'elle soit alors profondément cachée. L'acteur n'a-t-il pas pour métier de plaire? Oui, mais il y a plaire et plaire: et le difficile est d'amener les hommes à se plaire finalement à ce qui de premier abord ne plaît point.

(...) C'est pourquoi je ne crois pas trop à ces leçons amusantes qui sont comme la suite des jeux. Ce sont rêveries de braves gens qui n'ont pas appris le métier. Certes, il est mieux d'entrevoir les causes; mais le métier instruit plus rudement et rustiquement. La cloche ou le sifflet marquent la fin des jeux et le retour à un ordre plus sévère; et la pratique enseigne qu'il n'y faut point un insensible passage, mais au contraire un total changement, et très marqué dans les apparences. L'attention est élevée d'un degré; elle ne cherche plus alors quelque plaisir à lécher (...); elle n'est plus gourmandise; elle est privation, patience, attente qui regarde au-dessus de soi". ■

ÉMILE CHARTIER, DIT ALAIN (1868 - 1951)

AGRÉGÉ DE PHILOSOPHIE ET JOURNALISTE, PROFESSEUR AU LYCÉE HENRY-IV

EXTRAIT DE PROPOS SUR L'ÉDUCATION, 1932, PUF, COLL. QUADRIGE, 2001.