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Je ne sais pas si vous êtes comme 
moi, mais avec l’âge, l’injustice 
m’est de plus en plus insuppor-

table. Surtout, comme dirait l’autre – ce 
commode soldat inconnu de la citation –, 
quand elle me touche…

JEU, SET ET MATCH

30 juin dernier, huit heures trente. De-
vant un parterre d’élèves médusés, 
j’annonce la fi n de ma carrière d’en-
seignante. L’après-midi, je récidive de-
vant les parents avertis par le bouche-
à-oreille et quelques collègues qui n’en 
croient pas leurs yeux. Je distribue 
les bulletins comme d’autres les auto-
graphes à la fi n d’un match perdu. Une 
dernière fois. "Non, je ne le sens plus… 
La vie, ce n’est pas que l’école… J’y 
suis depuis assez longtemps… Je 
veux vivre la vraie vie…". Mon direc-
teur improvise un petit discours de re-
merciements. Une collègue a déniché 
un bouquet de roses. Rideau.
31 juillet. L’odeur de la craie me manque 
déjà. Les réparties des élèves aussi. Je 
croyais sortir vers de nouveaux horizons 

et ma tête rentre sans cesse en classe. 
Un mois sans élèves. Et je me sens or-
pheline de mon métier et dans la peau 
d’une autre femme. Le matin devant ma 
glace, je dialogue avec une autre moi-
même: "Ce changement est un long che-
minement personnel. J’aime les grands 
défi s, les challenges. Aujourd’hui, Eugé-
nie arrive à accepter l’idée que la boucle 
n’est pas bouclée. Elle est toujours aus-
si ambitieuse, mais beaucoup plus phi-
losophe. Son retour est dicté par l’envie 
et la notion de plaisir. Elle n’a donc rien 
à perdre. Et, de toute façon, elle aime 
être sous pression. Elle est heureuse 
de revenir à son premier amour. Reve-
nir, c’est commencer quelque chose de 
nouveau. Son moteur, c’est l’émotion". 
J’observe soudain que je parle à la troi-
sième personne, au point de ne plus 
très bien savoir si je parle de moi ou de 
quelqu’un d’autre.

SUR LE RETOUR

C’est décidé. Dans le secret de mon in-
trospection, j’enfonce la touche "replay". 
Comme disait Alphonse ALLAIS: "Partir, 
c’est mourir un peu, mais mourir, c’est 

partir beaucoup". Alors, autant revenir! 
Je fonce acheter 14 cahiers Atoma. 
Sur la pelouse de mon jardin, je m’en-
traine à tracter ma mallette progressi-
vement lestée d’un nombre croissant 
de tomes de l’encyclopédie Universa-
lis. Je contacte mes sponsors: la petite 
épicerie bio-turque qui jouxte l’école 
et la papeterie labellisée verte du 
coin de la rue. Sur mon site www.la-
nouvelle-eugenie.be, je promets de 
l’inédit pour le 1er aout. À cette date, 
j’invite à un apéro mes collègues, le 
ban et l’arrière-ban de mes anciens 
élèves, quelques parents triés sur le 
fi let. J’accorde l’exclusivité de mon an-
nonce à la radio de l’école.
Le jour dit, pas un chat, pas un ramas-
seur de chips. Juste la rédactrice en chef 
de la revue des anciennes du collège, 
une vieille demoiselle un peu sépia qui 
monte toujours au fi let pour les bonnes 
causes. Quel revers! Un véritable coup 
droit dans ma motivation! Je comprends 
maintenant pourquoi PESTALOZZI, 
FREINET, MONTESSORI et les autres 
n’ont jamais tenté le comeback. Dans 
le fond, l’école, on ne devrait jamais la 
quitter! N’est-ce pas, d’ailleurs, la défi -
nition même d’un enseignant? On peut 
sans doute ajouter l’école à cette cita-
tion du philosophe ALAIN: "Le théâtre 
est comme la messe; pour bien sentir 
les effets, il faut revenir souvent".

RETOUR À LA CASE DÉPART

Après des adieux, ne revient pas qui 
veut. Face à la marche arrière, nous ne 
sommes pas égaux. Et sans ego, le re-
tour n’est pas assuré. Heureusement, 
ami lecteur, il me reste notre tête-à-tête 
mensuel. Sans tambour ni trompette, 
je vous donne rendez-vous le mois 
prochain. Mon prochain moi, je l’envi-
sagerai de manière plus prudente. On 
ne m’y reprendra plus à vouloir être 
dans l’air du temps. Non, plus jamais, 
je ne voudrai être juste "in"… 
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