
de la salle des profs

I ls sont en section "garage", "ma-
chine-outil" ou "électricité". Pas 
vraiment méchants, ils cherchent 

surtout à impressionner la nouvelle 
venue que je suis. C’est de bonne 
guerre. Il y a quelques mois à peine, 
pendant mes stages, les élèves des 
classes du secondaire où je m’exer-
çais à donner cours me considé-
raient encore comme l’une des 
leurs. Ils me soutenaient du regard 
et m’encourageaient à voix basse 
quand l’enseignant venu me "coa-
cher" – comme on dirait aujourd’hui 
– critiquait ma façon de faire. Là, ce 
n’est plus pareil. Je suis passée de 
l’autre côté de la barrière. Même si 
la différence d’âge entre eux et moi 
est loin d’être énorme, je suis deve-
nue une prof et, au même titre que 
les autres, surtout débutants, je 
suis soumise aux habituelles tech-
niques de "guérilla scolaire".
Je compte sur l’heure de midi, 

moins pour avaler mes tartines (j’ai 
l’estomac noué) que pour trouver 
un peu de répit dans la "salle des 
profs" et chercher quelque récon-
fort auprès de ceux que ma toute 
nouvelle fonction me désigne dé-
sormais comme mes pairs. Un 
coup discret à la porte, une grande 
respiration… et j’entre. Il n’y a que 
des hommes! Y aurait-il une autre 
salle réservée aux femmes? J’ou-
bliais qu’on était dans une école 
technique et professionnelle à pu-
blic – et donc à enseignants – ma-
joritairement masculins. Quelques 
regards se tournent vers moi. J’en-
voie un timide "Bonjour!" à la can-
tonade. Pas de réponse. Je fais 
quelques pas dans la pièce à la 
recherche d’une chaise vide, dans 
l’indifférence générale. Moi qui ima-
ginais que j’allais susciter un peu 
de curiosité… Rien de semblable. 
Et pas non plus la moindre velléité 
de prémisses d’une tentative de 

quelque chose qui pourrait s’ap-
parenter à un mot de bienvenue, 
à un ersatz d’encouragement à re-
joindre l’un des groupes. Quant au 
moment de calme souhaité, c’est 
raté! La pièce, enfumée, résonne 
d’incessantes conversations que 
mon arrivée semble à peine avoir 
interrompues. J’en capte quelques 
bribes. Il y est question de perfor-
mances mécaniques, de jardinage 
ou encore de jambon d’Ardenne 
(sic!). Le cri strident des pieds mé-
talliques des chaises crissant sur 
le carrelage vient de temps à autre 
brièvement déchirer le brouhaha. 
Je me demande ce que je fais là…

Au bout d’une des tables en formi-
ca, une chaise semble ne pas avoir 
trouvé preneur. Je m’y réfugie. Et je 
repense à mon ancien prof de grec 
du secondaire, seul homme au mi-
lieu d’une armada féminine et qui 
racontait, non sans un certain dé-
gout, que dans la salle des profs, 
à l’époque, ça ne parlait que tricot 
ou "maïeutique"1. Je comprends 
aujourd’hui son désarroi. J’ouvre 
ma mallette où m’attendent, bien 
rangées dans leur papier alu, mes 
tartines de gouda-moutarde. J’ai 
du mal à avaler la première bou-
chée. Les suivantes, pas mieux. 
Quelques gorgées d’eau plus tard, 
je réalise que je suis presque im-
patiente de remonter en classe. La 
confrontation avec les élèves est 
certes un peu sportive, mais au 
moins… j’existe! Ici, j’ai comme un 
doute…

C’était il y a 25 ans, mais le souve-
nir est resté vivace. Depuis, pas mal 
d’eau a coulé sous les ponts, dans 
ma vie et dans celle de l’école. Les 
derniers bastions scolaires stricte-
ment masculins se sont davantage 
ouverts aux femmes, et la cigarette 
a été bannie des salles de profs. 
Gageons que les enseignants dé-
butants s’y sentent aujourd’hui 
moins seuls… 

MARIE-NOËLLE LOVENFOSSE

1. Accouchement, ici au sens propre.

entrées libres < N°36 < février 200918

Une journée 
de la (brève) vie 
d’une prof

La matinée a été rude: trois classes de gaillards 
en pleine croissance, les hormones au top niveau, 
face à une enseignante débutante de 23 ans, dont 
ils savent qu’elle fera 15 jours maximum dans 
l’école puisqu’elle remplace le professeur de 
français cloué au lit par une varicelle tardive…
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