

# Comme un atelier de menuiserie...

Impassibilité féroce et grande bonté.  
Il est de ces enseignants qui arrivent  
à marier les contraires... apparents.  
Et à laisser une trace chez leurs élèves.

Jacques Réda  
L'herbe des talus



"Le Père Dauly était en quelque sorte un meuble, sur lequel on pouvait s'appuyer, mais auquel aussi l'on se cognait par accès de présomption ou d'étourderie assez rares. Simplement il en imposait par sa forte présence de bahut délivrant une voix d'un ton égal, mais pleine de ressources jupitériennes et rompue à toutes les finesses d'une diction sans emphase comme sans ambiguïtés.

L'empire que cette voix exerçait sur elle-même enseignait à se contenir. La classe du Père Dauly ressemblait ainsi à un petit atelier de menuiserie actif et net. Si on l'avait connu, le verbe **plancher** y aurait pris son sens véritable. On sciait les **Fables** de La Fontaine, chantournait du César, rabotait les déclinaisons grecques. Mais le principal instrument de cette pédagogie était notre mémoire, transformée à son tour en buffet à toute épreuve, et au besoin par recours au maillet. Je crois que le Père Dauly restait le seul, avec sa Quatrième, à perpétuer le système de la **concertation**: on se divisait en deux camps qui s'alignaient chacun d'un côté de la chaire et, au signal donné par un sec coup de règle sur le plateau, l'élève de tête du premier groupe entamait la récitation de pleines pages de texte ou de grammaire. Puis sur un nouveau coup, aussi impitoyable qu'imprévisible, le premier du second camp devait enchaîner sous peine d'élimination presque immédiate (pang!), et ainsi de suite d'un bout à l'autre en alternance et da capo, jusqu'à ce que l'unique survivant de l'un des deux groupes emporte la palme, ce qui pouvait durer assez longtemps.

Car son arbitraire compensant presque ironiquement ses injustices, cette apothéose du **par cœur** laissait des chances aux moins doués, qui - s'ils y survivaient - effectuaient dès le premier tour une sorte de révision toute fraîche, tandis que le trac, et la surprise des coups de règle hachant irrationnellement le texte, remettaient sans cesse tout en jeu même pour les champions. L'impassibilité du Père Dauly se faisait alors féroce. Pourtant, c'était un homme d'une grande bonté. Je me souviens de son indulgence un matin où, tout seul pour servir sa messe, et manquant encore d'expérience ou bien mal réveillé, je m'affolai dans la translation de l'Épître à l'Évangile, jusqu'à me prendre les pieds dans le tapis. J'effectuai de la sorte une volte brutale bloquée sur place: la force centrifuge alla se fourrer dans le lourd missel, l'arracha de son support, avec fracas le précipitant en bas des marches. Patiemment le Père Dauly attendit que je le ramasse, et l'on n'en parla plus". ■

JACQUES RÉDA, ÉCRIVAIN ET POÈTE FRANÇAIS NÉ EN 1929.  
EXTRAIT DE L'HERBE DES TALUS, GALLIMARD, FOLIO, 1984, PP. 29-31.