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Qu'est-ce que le mot "école"
évoque pour vous?

Jacqueline BIR: Les moments de
récréation! Enfant, j'habitais le fin fond
de la campagne, en Algérie. Ce sont
mes parents qui m'ont aidée à me
pencher sur le français et sur la lectu-
re, et le curé du village venait me don-
ner des leçons de latin. Ensuite,
quand je suis entrée à l'école, j'ai été
pensionnaire. J'étais souvent malade,
ce qui m'a permis de lire beaucoup.
C'est là, sans doute, que j'ai pris gout
à la littérature, mais le déclenchement
s'est réellement produit quand, à 9-10
ans, j'ai changé d'école et que j'ai eu
des enseignants assez dynamiques
et passionnants.

Ce déclenchement s'est effectué
par rapport à une matière en par-
ticulier?

JB: Par rapport à tout ce qui était lit-
térature. En maths, en revanche, 
j'avais un prof odieux et j'ai donc fait
un blocage à l'égard des branches
scientifiques. Avec un autre, j'aurais

peut-être pu aimer! C'est une ques-
tion d'aura de la personne, de
contact humain. Cela ne s'apprend
pas, selon moi. Les enseignants doi-
vent être conscients de l'importance
qu'ils ont dans la vie des jeunes. Si le
savoir reste quelque chose d'inverté-
bré, d'inabordable, s'il n'y a pas une
accroche qui vient de la personnalité
de l'enseignant, c'est très difficile
pour les enfants. En même temps,
c'est aussi compliqué pour les ensei-
gnants de parvenir à créer l'écoute, à
l'heure actuelle. Quand on y arrive,
c'est exceptionnel!

Justement, avez-vous ressenti
cette difficulté au fil de vos
années de théâtre?
JB: Ah oui, il faut pouvoir "prendre"
une salle! Les spectateurs ne sont
pas toujours tous disposés à écou-
ter, il faut vraiment les accrocher!
Comme à Roland Garros, il faut
jouer, et arriver à emmener le parte-
naire à jouer avec vous, sinon le
match n'est pas intéressant. C'est
une énorme difficulté pour l'acteur.

Du coup, j'aime jouer seule, car le
public est à ma disposition, c'est à
moi de le convaincre. Quand on joue
à plusieurs, on peut se contenter du
plaisir que l'on prend à jouer entre
nous… Seule, le combat est beau-
coup plus intense. Pour moi, c'est la
corrida! On entre dans l'arène, et il
faut gagner! Il ne faut pas les mettre
à mort, mais il faut les obliger à
écouter. Ou, en tout cas, les tenter.
Et c'est là que c'est surement très
difficile d'être professeur, d'arriver à
capter un auditoire.

Et comment se sent-on, à la fin
de la corrida?
JB: Bien! En général, satisfaite du tra-
vail accompli. Ou alors, fâchée parce
qu'un spectateur n'a pas arrêté de
tousser… Dans ce cas-là, on a une
sensation de désintérêt total! Les gens
ont tellement pris l'habitude de regar-
der la télé, de continuer à parler, à
boire, qu'ils ne font même plus atten-
tion quand ils sont dans une salle. Et
les enfants d'aujourd'hui ont cette
même attitude vis-à-vis de leurs profs.
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Au fait, cette vocation pour le
théâtre est apparue à quel
moment?
JB: Déjà à 9 ans, je participais au
spectacle de fin d'année de l'école…
Et puis, il s'est trouvé qu'apparem-
ment j'étais très bien, j'avais quelque
chose à dire, quelque chose passait.
Un directeur de Conservatoire m'a
conseillé de poursuivre dans cette
voie-là. J'ai passé mon bac puis
l'examen d'entrée au Conservatoire
à Paris, où j'ai été reçue!

Qu'est-ce qui caractérise l'ap-
prentissage, pour une actrice?
JB: On travaille surtout la qualité du
texte, le sens, la philosophie que l'on
peut retirer des textes, l'émotion que
l'on peut transmettre… C'est un tra-
vail sur le matériau écrit, mais aussi
d'introspection sur l'humain. La diffi-
culté est, je crois, d'arriver à trans-
mettre à la fois les interrogations et
les émotions, tout ce qui fait que le
théâtre a de l'importance dans la vie.

Le théâtre a été une forme d'école,
pour vous…
JB: En fait, je suis en bloque perma-
nente! Le problème, c'est qu'on a
l'impression qu'on n'avance pas. Il y
a toujours une remise en question.
Chaque soir, il faut être meilleure
que la fois précédente, ou en tout
cas tout aussi bien. Et il faut parvenir
à faire passer les choses de la façon
la plus parfaite possible. J'en arrive
maintenant à une sorte de satura-
tion; une espèce d'angoisse appa-
rait, et la peur commence à dépasser
le plaisir. Cela n'a plus, alors, aucun
intérêt. Mais ce qui est merveilleux
dans ce métier, c'est de plonger
dans des auteurs différents, de pou-
voir pratiquer des langues différen-
tes, des pensées différentes.

Être acteur, cela demande beau-
coup d'énergie?
JB: Oui, on doit être impeccable tous
les jours, malgré ce qui peut se pas-
ser dans nos vies. C'est un métier
qui demanderait un peu plus de
respect, parfois. J'imagine qu'il doit
être plus facile d'écrire dans le silen-
ce de sa chambre, parce que vous
êtes avec vous-même, tandis que
les acteurs sont toujours dépendants
du public. On investit quelque chose
pour partager l'émotion, on est à
fleur de peau. À un moment, cela

entame la personne. Il faut parfois
recharger les batteries, parce qu'on
ne peut pas tout le temps donner.
C'est ce qui doit être difficile aussi
pour les profs. C'est usant pour les
nerfs d'avoir à confronter cette
masse de mômes qui ne sont sure-
ment pas attentifs!

Avez-vous des méthodes pour
apprendre les textes?
JB: Je lis énormément, je relis pour
comprendre le sens de ce qui est dit.
Je n'apprends pas les mots, j'ap-
prends le contexte, l'émotion, ce qui
doit parvenir au public. Chacun a sa
technique, c'est pour cela que je
n'aurais pas voulu être professeur; je
n'aurais pas voulu imposer ma per-
sonnalité. Cela dit, je pense que le
théâtre devrait être pratiqué à l'école,
de façon récurrente et qu'il devrait
faire partie des cours.

Le travail de la mémoire est
important pour un acteur…
JB: La mémoire, c'est une discipline,
un travail comme un autre. Certains
acteurs improvisent sans arrêt, ce
n'est pas un problème. Il m'est arrivé
que le texte ne me vienne pas exac-
tement, mais je pratique tellement un
auteur que je peux mettre un mot à
la place, ou une phrase qui semble
être de cet auteur-là. Mais cela
demande du boulot!

Dans les rôles que vous avez
joués, quel est celui qui vous a
le plus apporté?
JB: Tous! Par exemple, Oscar et la
Dame Rose, c'est extrêmement enri-
chissant parce qu'on suit le parcours
d'une vie. On y trouve les thèmes de
la maladie, de la vie, de la mort, des
rapports humains… C'est tellement
riche. Il faut lire le texte et le sous-
texte, on y trouve une multitude de
choses. La culture, c'est un puits
sans fond: on n'arrive jamais au bout!

En quoi croyez-vous à présent,
dans la vie?
JB: Plus à grand-chose, mais je
crois que l'être humain a en lui des
ressources insoupçonnées et que la
vie est la plus forte. Il faut toujours
essayer d'aller jusqu'au bout de sa
route, de se conformer à la trajectoi-
re qu'on s'est donnée, mais aussi de
garder sa joie, son espoir dans l'être
humain, se dire que tout n'est pas

perdu… Parce que, quand on regar-
de autour de soi, quand on voit l'état
dans lequel se trouve le monde, les
comportements humains deviennent
insoutenables…

Par rapport à cette observation
du monde, qu'évoque pour vous
le théâtre?
JB: Racine, sentiment élevé, gran-
deur, beauté, fragilité, écriture, per-
fection… peu de mots, mais tellement
bien placés. Le théâtre, c'est une
nourriture exceptionnelle! Ce n'est
pas seulement faire le guignol en
scène, c'est toute la richesse que l'on
trouve dans les textes. Je pense que
la culture est indispensable à l'être
humain… Il faut essayer de s'accro-
cher à autre chose qu'au sordide du
quotidien. Maintenant, j'ai peut-être
un regard noir sur la vie, mais il faut
vraiment être positif, à l'heure actuel-
le, pour essayer de passer à travers
tout. Moi, je souhaite que les jeunes
soient disponibles à autre chose
qu'aux vociférations que j'entends
parfois à Forest National! Est-ce qu'ils
trouvent aujourd'hui assez de plaisir
dans ce qu'ils font? Quand je discute
avec eux, leur seule préoccupation
est de gagner leur vie, de travailler
assez pour avoir le chômage. Je n'en-
tends pas le bonheur de pratiquer tel
ou tel auteur, et cela m'inquiète. Je
voudrais qu'il y ait un peu plus de joie
à faire cela! 
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