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PAYSAGE FLAMAND

ait-on suffisamment que

AVEC NONNES
Liliane WOUTERS, la figure

S la plus attachante (et la plus

importante avec Henri BAUCHAU)
parmi les poétes vivants de Belgi-
que francophone, a exercé toute sa
vie le rude et primordial métier d'ins-
titutrice?

Et si les poémes de glace et de feu
de son "lyrisme en bagarre" ont pro-
gressivement révélé, au long de sa
vie et de la parution de ses recueils,
son itinéraire intérieur sans complai-
sance, emmenant le lecteur aux
confins du tourment des grandes
mystiques flamandes (qu'elle a
d'ailleurs traduites), on devinait, jus-
qu'aujourd'hui, plus de choses de
ses souffrances spirituelles que du
concret de sa vie professionnelle.

Tout au plus, le succes déja ancien
d'une piéce de théatre - La salle des
profs - avait-il laissé entrevoir qu'elle
avait sans doute - et finement -
connu, de lintérieur, en sus des
affrontements de I'écriture, I'épopée
magnifique, parfois mesquine, sou-
vent désopilante, des soutiers de
I'éducation et de l'instruction.

Or, voila que dans un livre récent,
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choisit aujourd'hui de revenir sur sa
formation d'institutrice et sur les
années passeées, a la fin de la
seconde guerre mondiale, a l'inter-
nat de I'école normale bilingue que
les Sceurs de la charité tenaient a

Gijsegem, entre Dendre et houblon.

Chronique tantdt grincante, tant6t
gourmande sur ce temps d'il y a a
peine plus de cinquante ans et dont
on a de la peine a imaginer la rudes-
se physique et la chape de bigoterie
contrainte.

On est pourtant loin du couplet fiel-
leux ou anticlérical que n'auraient
pas manqué d'entonner telle ou tel -
on en connait - que l'expérience
aurait rendus irrémédiablement "lai-
cards". Car ici, avec la personnalité
de L. WOUTERS, avec sa fantaisie
robuste et un brin plébéienne, le
ridicule des situations tourne volon-
tiers a la cocasserie, et ce n'est pas
la chiourme soupconneuse des
"batraciennes" (allusion aux gre-
nouilles de bénitier) ni I'espionnage
de celles qui cafardent (ah, le por-
trait abstrait de Clara CLAPS, dont
le patronyme trahit déja tout!) qui
réussiront a détourner sa nature
frondeuse des solidarités qu'elle
noue avec les deux condisciples qui
resteront les amies de toute une vie.

Aucune pression a la vocation reli-
gieuse ne la fera non plus dévier
d'une sorte de réalisme souverain
dans sa volonté d'écrire et dans son
gout effréné de la vie. Rien n'arrive-
ra non plus a I'écarter des grandes
inquiétudes charnelles et spirituelles
que sa sensibilité et son intelligence
poétique creuseront plus tard jus-
qu'a l'effroi des gouffres.

On sent bien aussi qu'on ne dessou-
dera jamais son coceur des mysté-
rieuses paroles du Galiléen. Mais a
vingt ans, I'heure n'est point encore

a lI'apreté du combat de Jacob avec
I'ange. Ainsi défile plutét pour notre
il amusé, une cohorte de person-
nages savoureusement croqués et
de scenes surréalistes: Sceur
Clémentine, qui ressemble a lI'impé-
ratrice Marie-Thérése et qui en por-
tera le sobriquet; I'abbé MESENS, le
secourable aumobnier anversois,
coléreux, progressiste, que I'hypocri-
sie de certaines religieuses exaspeée-
re ("Amai! Amai!") et qui, dans I'Egli-
se d'avant Vatican Il, le paiera cher;
Melle BOLET, pachydermique et
pathétique poétesse ratée; Sceur
Laetitia, qui ne connaissait que
Napoléon, Victor HUGO et qui filait
une amiti€ orageuse et ambigle
avec Melle Héloise, une gargconne
entretenant un "look" de Louise
BROOKS a frou-frou; les dévotions
absurdes et obligées, la faim, le froid
des années de guerre et de priva-
tions, la vie d'alcbve, les premiers
émois et les secrets de filles, le cou-
vent réquisitionné par lI'armée et que
les normaliennes partageront chas-
tement (sauf que...) avec un régi-
ment d'Ecossais moustachus et en
kilt, troublants et épiés depuis les
corniches, cornemusant a qui mieux
mieux et couvrant méme la voix des
enseignantes, etc.

Bref, une innombrable et réjouissan-
te galerie, vivante, parfois féroce-
ment typée, mais a I'évocation de
laquelle I'auteur finit par avouer une
sorte de tendresse et de reconnais-
sance rétrospective.

Instits, cherchez-vous a lire un livre
secretement gorgé d'affection pour
votre formation et votre vie, celle
gue vous avez choisie ou qui vous a
choisis? Alors, foncez chez votre
libraire: une amie vous attend. &

JACQUES VANDENSCHRICK



