
W endla BERGMAN a 14
ans aujourd'hui. Sa mère
veut allonger ses vête-

ments. Mais Wendla s'y oppose.
Pourquoi ne pas conserver sa petite
robe de petite princesse?
Non loin de là, deux copains:
Melchior et Moritz, que les études et
les nombreux devoirs tourmentent,
ont une conversation d'hommes, et
d'hommes pour de vrai. Ont-ils déjà
ressenti les "excitations mâles"? Par
un glissement génial, l'ennui des
études devient une question méta-
physique. Pourquoi est-on sur
terre? Puis: Comment cela s'est-il
produit? Melchior promet à son ami
de lui écrire un mémoire complet et
détaillé sur la reproduction humaine.
Les deux premières scènes de 
l'opéra de Benoît MERNIER 1

contiennent tous les ingrédients
d'un drame qui commence. Un
drame que l'on pourrait croire abso-
lu. À la fin de l'histoire, en effet,
Wendla mourra, des suites d'un
avortement clandestin; Moritz se
sera suicidé et Melchior, qui avait
violé Wendla, se retrouvera en mai-
son de correction puis, plus encore
qu'entravé par des barreaux, on le
verra aussi bourrelé de remords.
L'œuvre ne masque rien des tour-
ments de l'adolescence. Une scène
d'onanisme, très poétiquement écri-
te, puis composée et mise en place
au théâtre, ouvre le deuxième acte
de l'opéra. Et on écoute, aussi, à
l'acte trois, un merveilleux duo 
d'amour chanté par deux garçons.

QUESTION DE REGARD

Le dramaturge dut attendre seize
ans pour que sa pièce, écrite en
1890, soit enfin libérée par la censu-
re en 1906. Rien n'y est trivial
cependant, et moins encore vulgai-
re. Et tout y baigne dans ce je ne
sais quoi de poétique et de frais qui
ouvre une voie simple à l'espéran-
ce. Mais voilà, si Frühlings
Erwachen est bel et bien, selon les
mots de l'écrivain, une "tragédie
enfantine", et si ce passage à la fois
obombré et lumineux que constitue
l'adolescence y est superbement
montré, on sent bien que tout le
drame, toute la douleur, tout l'absur-
de de ces histoires croisées ont
pour cause le regard aveuglé des
adultes. Un regard faux, un regard
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Quand 
les cigognes 
jouent avec 
les ramoneurs

L'Éveil du printemps, de Frank WEDEKIND, a eu
longtemps une réputation sulfureuse. La pièce met
en scène les émois de l'adolescence. Il y a donc de
quoi faire peur. Mais quand un grand compositeur
et un grand librettiste s'emparent de l'œuvre pour 
la cristalliser à l'opéra, on ne peut plus se voiler la
face. L'adolescence est une tempête que les adultes,
décidément, vivent très mal.
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peut-être malade; un regard pani-
qué, certainement, qui induit un
silence énorme…
Peut-on dire qu'un opéra travaille le
silence? On touche là au mystère de
la musique qui n'est, après tout,
quand elle ne vient pas meubler l'en-
nui, qu'un formidable hommage au
silence.
En resserrant nécessairement le
texte original, Jacques DE DECKER
a fourni à Benoît MERNIER une
matière cristalline. L'opéra est, avant
tout, l'art de la convention. On y
chante, on s'y travestit, on y procla-
me de grands secrets, mais à voix
haute. Alors, il arrive que toutes ces
choses convenues renvoient au
public l'image même des habitudes
sociales qui le mènent, et qui dirigent
aussi nos conduites enseignantes.
Car si rien ne se veut moins conven-
tionnel que l'adolescence, l'adoles-
cence, il faut le dire aussi, se com-
plait dans le mimétisme, et tout est
compliqué bien sûr au théâtre, dans
la vie même et… sur l'estrade.

COMMENT S'EN SORTIR?
Je ne sais pas… Cependant, j'ai eu
le bonheur de voir et d'écouter deux
fois l'opéra de Benoît MERNIER. J'y
ai acquis la conviction que cette
œuvre pouvait nous accompagner,
dans nos rencontres quotidiennes
avec les ados. D'abord, le composi-
teur et son librettiste ont eu l'idée
géniale de ne faire apparaitre sur la
scène que les jeunes gens de
WEDEKIND. Les parents et les profs
sont ici relégués dans les coulisses
du théâtre. Cette option fut d'abord
déterminée par les nécessités d'un
genre musical difficile: impossible de
faire chanter des vrais adolescents
sur une scène d'opéra pendant deux
heures…
Mais ce choix se révèle aussi d'une
efficacité lumineuse. Car même si
Wendla et ses copines, même si
Moritz, Melchior et leurs potes sont
chantés par de jeunes adultes, on
conçoit bien la solitude des person-
nages qu'ils incarnent. Ils n'ont pour
interlocuteurs que des "ombres", des
voix "off", des fantômes éloignés.
Les adultes se cachent, à l'éveil du
printemps.
L'œuvre n'est pas un opéra "pour la
jeunesse". C'est vous et moi: pères

et mères ou éducateurs qui, à l'instar
des chanteurs tenant les rôles des
adultes, assistons au déploiement
du drame. Nous n'en sommes exclus
que par nos lâchetés et nos silences.
Il parait d'ailleurs que la scène 2 du
deuxième acte de WEDEKIND est
bien connue de la jeunesse alleman-
de ou autrichienne. C'est une scène
à se tordre de rire ou de douleur.
Wendla BERGMAN y apprend, de sa
mère, qu'elle est devenue tante pour
la troisième fois. Une cigogne a
apporté un bébé chez sa sœur Ina!
Quelle cigogne? Wendla, qui ne croit
plus à ces fadaises, pousse sa mère
dans les derniers retranchements.
"Demande à ta sœur", dit la mère
effarée. "Et si je demandais au ramo-
neur?", rétorque alors Wendla.
Panique de la mère, qui promet de
tout expliquer: un jour, demain,
après-demain peut-être, et sans
doute jamais. Mais surtout, surtout,
que Wendla ne demande rien au
ramoneur!
Nous n'en sommes évidemment plus
aux cigognes et aux choux dans nos
leçons de choses. Mais rien ne dit
que le malaise soulevé par cette
scène dramatique et hilarante soit
résolu en notre temps où, parait-il,
les mœurs ont été libérées.

COMME UN TÉMOIGNAGE

Benoît MERNIER est père de famille.
Il est aussi professeur à l'IMEP. Dans
un passionnant entretien qu'il donne
à Pascale SEYS 2, il dit combien la
vie de famille lui importe, même si,
comme toujours et comme pour cha-
cun d'entre nous, conjuguer création,
métier et présence aux siens consti-
tue la quadrature du cercle. Il n'em-
pêche. Ses enfants ont l'âge de ses
personnages et il n'a, pour autant,
pas de leçon à nous donner.
Mais ce que MERNIER a pu faire, en
laissant chanter en lui le fameux texte
allemand, ce qu'il a pu faire, en écri-
vant pendant deux ans son opéra,
c'est une sorte de témoignage. Son
abondant orchestre frémit, jubile,
s'envole ou pèse. Il se fait quelque-
fois très grave. Il épouse au plus près
les intentions de WEDEKIND: "Mais
en famille, les parents doivent avant
tout expliquer à leurs enfants gran-
dissants que les processus naturels
ne sont jamais malséants. (…) Il est

en revanche criminel et insensé de
former et d'éduquer systématique-
ment les jeunes à la stupidité et à l'a-
veuglement face à leur sexualité",
déclarait l'écrivain.
La sexualité est un petit point faible,
dans nos cultures très cérébralisées.
L'éducation des adolescents passe
par l'éveil des savoirs. Elle ne fait pas
pour autant l'économie d'un autre
éveil. Le corps pousse et l'esprit
retient. Entre ces deux pulsions, git
un malaise lumineux. Benoît MER-
NIER et Jacques DE DECKER ne se
veulent pas pédagogues. Ils ont réus-
si une grande œuvre. Ils posent donc
une grande question.
Devant nos enfants qui changent et
qui bougent, qui apprennent et qui se
découragent, on ferait bien, parfois,
de s'arrêter. De regarder. Et faute de
"comprendre", il serait bon d'admirer
un peu la jeunesse dont les troubles,
toujours, nous hantent.
C'est à cela que nous invite l'opéra…

LUCIEN NOULLEZ
ENSEIGNANT, MEMBRE DE L'ÉQUIPE DE LA
PASTORALE SCOLAIRE DE BRUXELLES -
BRABANT WALLON

1. Frühlings Erwachen (L'Éveil du printemps)
de Benoît MERNIER, sur un livret de Jacques
DE DECKER, a été créé au Théâtre Royal de
la Monnaie le 9 mars 2007, dans une mise en
scène de Vincent BOUSSARD.
2. Benoît MERNIER, "Le dénuement, l'œu-
vre, la grâce" in L'Éveil du printemps.
Naissance d'un opéra, sous la dir. de Robert
WANGERMÉE, Wavre, Éd. Mardaga, 2007.
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