rétroviseur
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Marthe MAHIEU?® évoque dans un texte savoureux, dont vous trouverez ici un
extrait?, les soirées de son enfance passées avec ses cousins ala fin des années
40. Pressé de questions, son pére racontait alors « la guerre de quand il était
petit », cette Guerre 14-18 qu’on s’appréte a commémorer cette année un peu
partout dans le pays. Né en 1907 a Ypres, il avait sept ans quand sa famille, jetée
sur les routes comme des milliers d’autres, s'était trouvée en premieéere ligne sous
les obus que les batteries allemandes tiraient sans relache sur le front de I'Yser.

« Pendant que nous mordions dans nos quignons, un soldat francais a vélo est arrivé en sens inverse, on les reconnais-
sait a leur pantalon garance (...). Il criait tout en pédalant, mais on ne comprenait pas ce qu'il disait. Les gens devant nous
s'agitaient, il se passait quelque chose. Soudain, on a entendu un bruit de moteur : c'était un avion, un biplan, volant en
rase-mottes. Il venait droit sur nous. Francais ? Anglais ? Allemand ? Je ne savais pas reconnaitre les avions, il y en avait
trés peu a I'époque. Le cycliste arrivait a notre hauteur, j'entendis alors ce qu'il hurlait : « Planquez-vous dans les fossés,
ne restez pas groupeés, c'est un Rumpler ! » Tout le monde s'est aplati sur les bas-cotés en pente de la route, lachant sacs
et valises. Quand l'avion ennemi est passé au-dessus de nous, dans un vacarme épouvantable, Paul, qui mourait de peur
couché sur le ventre, avait enfoui sa figure dans ses mains. Moi, j'ai levé la téte et j'ai vu le mitrailleur avec ses grosses
lunettes et son casque de cuir, qui braquait son pistolet en se penchant au-dessus de la portiere du biplan. Mais il n'a pas
tiré. C'est alors qu'en remontant sur la route, nous avons vu le landau que Marie-Thérése dans sa précipitation avait aban-
donné au milieu des valises... Le petit André ne s'était méme pas réveillé. (...)

Peu avant la frontiere francaise, les réfugiés ont commencé a se serrer sur la droite. On voyait quelque chose arriver en
face, quelque chose qui flottait au-dessus des tétes, dans un bruit de sabots. Nous n'avions jamais rien vu de pareil a
Ypres : une troupe immense de cavaliers au teint sombre, barbus, avec des barbes noires retroussées des deux cotés
— Papa complétait sa description d'un geste des deux mains et roulait des yeux, nous ouvrions tout grand les noétres,
comme si les lanciers du Bengale entraient dans la salle a manger —, un gros turban blanc sur la téte, et a la main une lance
trés longue, calée sur leur étrier, en haut de laquelle ondoyait un oriflamme rouge et or. Tout le monde s'est arrété pour les
regarder passer. C'était un régiment de Sikhs, ils arrivaient de I'lnde pour renforcer les troupes anglaises qui défendaient le
front de I'Yser. lls étaient réputés pour leur bravoure au combat. » =
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