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Une famille en première ligne 
sous les obus allemands

Marthe MAHIEU1 évoque dans un texte savoureux, dont vous trouverez ici un 
extrait2, les soirées de son enfance passées avec ses cousins à la fin des années 
40. Pressé de questions, son père racontait alors « la guerre de quand il était 
petit », cette Guerre 14-18 qu’on s’apprête à commémorer cette année un peu 
partout dans le pays. Né en 1907 à Ypres, il avait sept ans quand sa famille, jetée 
sur les routes comme des milliers d’autres, s'était trouvée en première ligne sous 
les obus que les batteries allemandes tiraient sans relâche sur le front de l'Yser.

« Pendant que nous mordions dans nos quignons, un soldat français à vélo est arrivé en sens inverse, on les reconnais-
sait à leur pantalon garance (...). Il criait tout en pédalant, mais on ne comprenait pas ce qu'il disait. Les gens devant nous 
s'agitaient, il se passait quelque chose. Soudain, on a entendu un bruit de moteur : c'était un avion, un biplan, volant en 
rase-mottes. Il venait droit sur nous. Français ? Anglais ? Allemand ? Je ne savais pas reconnaître les avions, il y en avait 
très peu à l'époque. Le cycliste arrivait à notre hauteur, j'entendis alors ce qu'il hurlait : « Planquez-vous dans les fossés, 
ne restez pas groupés, c'est un Rumpler ! » Tout le monde s'est aplati sur les bas-côtés en pente de la route, lâchant sacs 
et valises. Quand l'avion ennemi est passé au-dessus de nous, dans un vacarme épouvantable, Paul, qui mourait de peur 
couché sur le ventre, avait enfoui sa fi gure dans ses mains. Moi, j'ai levé la tête et j'ai vu le mitrailleur avec ses grosses 
lunettes et son casque de cuir, qui braquait son pistolet en se penchant au-dessus de la portière du biplan. Mais il n'a pas 
tiré. C'est alors qu'en remontant sur la route, nous avons vu le landau que Marie-Thérèse dans sa précipitation avait aban-
donné au milieu des valises… Le petit André ne s'était même pas réveillé. (…)
Peu avant la frontière française, les réfugiés ont commencé à se serrer sur la droite. On voyait quelque chose arriver en 
face, quelque chose qui fl ottait au-dessus des têtes, dans un bruit de sabots. Nous n'avions jamais rien vu de pareil à 
Ypres : une troupe immense de cavaliers au teint sombre, barbus, avec des barbes noires retroussées des deux côtés 
– Papa complétait sa description d'un geste des deux mains et roulait des yeux, nous ouvrions tout grand les nôtres, 
comme si les lanciers du Bengale entraient dans la salle à manger –, un gros turban blanc sur la tête, et à la main une lance 
très longue, calée sur leur étrier, en haut de laquelle ondoyait un orifl amme rouge et or. Tout le monde s'est arrêté pour les 
regarder passer. C'était un régiment de Sikhs, ils arrivaient de l'Inde pour renforcer les troupes anglaises qui défendaient le 
front de l'Yser. Ils étaient réputés pour leur bravoure au combat. » ■
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