Dans son dernier livre La bienveillance est une arme absolue’, Didier VAN
CAUWELAERT insiste sur « l'urgence de radicaliser la bienveillance. De la
pratiquer sans peur, sans honte, sans modération et sans nuances » comme
seule réponse a « une époque ou tout se radicalise - la ruse, la haine, ['égo,
le politiquement correct et méme les discours humanitaires ». Il y rend hom-
mage a des personnes, croisées depuis l'enfance, qui ont marqué sa vie.
C'est le cas de son ancien instituteur, Charles POLETTI, qui a compris trés tot

l'incroyable pouvoir d'imagination du futur auteur.

Les cours de l'ecole communale, a 'époque,

commencaient par une lecon de civisme,

un « fait moral » que les éleves étaient

invites a raconter devant le tableau noir.
J'etais le principal volontaire. La ou les autres aidaient
leur mere a débarrasser la table ou un aveugle a
traverser la rue, je sauvais des bébés de la noyade, des
femmes des griffes d'un agresseur ou des amoureux
deépressifs qui voulaient se jeter d’un toit. Je testais la
vraisemblance de mes fictions, en fait. Comprimant ses
fous rires derriere ses doigts joints, le maitre d’école
feignait de me croire et me donnait en exemple aux
goguenards qui me traitaient de fayot. Mais M. Poletti
faisait mieux encore. A mes parents inquiets de voir que
Jj'avais toujours zéro en calcul, n‘accordant aucun inte-
rét aux problemes de trains qui se croisent a telle heure
ou de baignoires qui se remplissent en tant de minutes,
il fit valoir que lorsque je passerais en sixieme, ce serait
la réeforme des maths modernes : on me dirait d’'oublier
tout ce que je sais.

Comme il ne sait rien, il oubliera plus vite que les autres.
En revanche, il fait des redactions de vingt pages et il a
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une imagination débordante. Encouragez-le a écrire, au
lieu de l'embeéter avec les maths.

Le temps que ce merveilleux complice m’a fait gagner...

Dans cette école des Magnolias, ou je retourne chaque
année parler de mes livres aux enfants qui m'y suc-
cedent, la directrice, madame Hazan, m’a fait la belle
surprise, en mai 2019, d’inviter mon ancien instit. Je
n‘oublierai jamais ce pli dans le temps, quand, cin-
quante ans plus tard, j'ai retrouvé dans un décor in-
changeé cet octogénaire au charisme intact. Comme s'il
« prenait en main » sa nouvelle classe le jour de la ren-
trée, il a créé un lien immédiat en racontant ma passion
précoce, ma capacité de travail et mes talents d’'impos-
teur, dressant de son ancien éleve un portrait aussi
affectueux qu’implacable pour captiver les gamins qui
le criblaient de questions. De retour dans son élement
comme s'il fétait la fin de sa retraite, Charles Poletti,
avec l'energie retrouvée d’une bienveillance qui n'ou-
blie rien, a méme réveillé en moi des souvenirs censu-
rés, comme celui de mon premier chagrin d’amitié. »
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