L’EXPOSE DU MOI(S)

Myriam LERQY
Il y a en chacun de nous une

Dans son dernier roman’, inspiré par son propre vécu, Myriam LEROY met en scéne le harcélement, par un homme

d’'une cinquantaine d’'années, d’'une jeune femme brillante, cultivée, connue pour ses critiques piquantes a la radio.
Ce livre suscite bon nombre de réflexions et de questions, notamment sur l'expérience sociale de la féminité. Il n'est
pas autobiographique a proprement parler, mais autofictionnel, comme le précise son auteure, avec laquelle nous vous
proposons une rencontre?au fil des mots...

i

Autofiction

« Lautobiographie a une volonté dexac-
titude. Pour ce qui est de lautofiction,
jai plus un souci de vérité — pour autant
queelle existe - que d’exactitude. Je navais
pas envie de suivre une chronologie, ni de
respecter l'enchainement des faits. Je me
suis autorisée a faire disparaitre certains
personnages, a en faire apparaitre dautres
et a bdtir un personnage principal, qui
nest pas la narratrice mais son bourreau,
a partir de différentes figures masculines
rencontrées ou observées. Denis est un sale
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type ordinaire, un salaud en indépendant
complémentaire. 1l a tous les atours du
type respectable, plus tout jeune, marié,
avec un enfant, un métier, des amis, des
passe-temps. C'est une personne comme on
en rencontre tous les jours, dans son quar-
tier ou au travail. Le parti pris narratif met
la victime complétement hors-champ. On
ne voit apparaitre que la figure du bour-
reau, tandis quelle, dés le début, est com-
plétement effacée. On na jamais accés a
son intériorité, on ne peut quimaginer son
éventuelle souffrance. Ce dispositif narratif
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permet de laisser les pleins pouvoirs au
lecteur pour imaginer la douleur, langoisse
de la narratrice. La perversité propre a
chacun permet de rendre les choses encore
plus terribles quelles ne sont. »

Coresponsable ?

« Dans les faits de harcélement, on pense
souvent que la victime est coresponsable de
la situation dans laquelle elle est engluée.
Ici, on ne peut que limaginer, puisquon
ne sait pas ce quelle répond a son harce-
leur. Certains lecteurs pensent qu'elle lui
répond trop, quelle aurait dii dire plutét
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part de voyeurisme

telle chose... sauf quelle ne dit rien, en
fait ! C'est vraiment dans le cerveau du
lecteur que ¢a se passe. Je ne sais pas s’il
y a un profil-type du cyberharceleur. Il y a
en chacun de nous, je pense, une part de
voyeurisme. Par contre, il existe bien un
profil-type de la victime, une femme, en gé-
néral. De mon expérience et des quelques
études qui commencent a éclore sur le sujet,
les harceleurs sont, le plus souvent, des
hommes. Ils peuvent avoir 50 ans et étre
bien installés dans la vie, étre étudiants,
pratiquer en meute ou étre obsédés par une
personne quils vont harceler pendant des
années... En général, ils sont a la fois miso-
gynes, racistes, homophobes, antisémites,
complotistes, et ils se définissent comme
des électrons libres, des libres penseurs
qui vont contre la marche béte des pauvres
moutons bélants que nous sommes. »
Victime niée

« Les conséquences du harcélement sont
bien réelles. La personne qui en est victime
est, en quelque sorte, niée dans son exis-
tence. Pour la plupart des gens, étre har-
celée via internet, c'est comme étre frappée
par un hologramme, c'est abstrait, ¢a ne
peut pas faire mal. Mais si quelquun re-
¢coit a son domicile des lettres d'un corbeau
avec des menaces de viol ou de mort, on
ne lui dit pas : « Ne va plus voir dans ta
boite-aux-lettres, et ¢a sarrétera ! » Tandis
que les gens qui sont harcelés via internet,
on leur dit : « Ne te connecte plus ! » Mais
internet fait partie de nos vies depuis les
années 90, et on ne comprend toujours pas
ses effets ! Le grand probléme des histoires
de harcelement misogyne via internet, c'est
qu'on raméne toujours ¢a a des conflits de
personnes. Mais si ces soi-disant conflits
sont a ce point généralisés, que les agres-
seurs ont tous le méme profil et les agres-
sé(e)s aussi, il y a peut-étre la quelque
chose de l'ordre du phénoméne de société
qui se joue. On a longtemps refusé de le
voir. On commence a sy intéresser un peu
parce que plusieurs scandales ont éclaté,
mais on nen est pas encore a faire un véri-
table examen de conscience a ce propos. »

Marie-Noélle LOVENFOSSE

Contrepartie de la célébrite,
vraiment ?

« On me dit souvent que le fait d'étre une
personnalité publique favorise le cyberhar-
célement, mais il ne faut pas lavoir cher-
ché spécialement dans son métier pour
étre la cible de harcélement. Beaucoup de
protagonistes de faits divers nont pas du
tout choisi d’étre mis en lumiere et harce-
lés. Je pense a cette jeune Parisienne qui,
il y a un an ou deux, a été frappée au vi-
sage en pleine rue parce quelle avait en-
voyé promener un homme qui la draguait
lourdement. La vidéo de cette agression,
captée par une caméra de surveillance,
est devenue virale, et depuis, elle est la
cible d'un harcélement continu de la part
d’internautes qui se posent en juges de
son physique, de sa tenue vestimentaire,
qui lui reprochent de se faire de la gloriole
personnelle sur un fait de harcélement, etc.
Elle publie régulierement sur les réseaux
sociaux des captures d'écran des tombe-
reaux d'insultes qu'elle regoit, alors qu'elle
na jamais choisi d'étre mise en évidence !
C'est ce qui se passe aujourd hui aussi pour
Greta THUNBERG, dans sa lutte contre le
réchauffement climatique. Elle se ramasse
des tonnes de monstruosités, alors quelle
na que 16 ans ! Je pense que les médias et
les milieux culturels informés sont plus at-
tentifs aujourd hui qu’hier a tout ce quon
pourrait appeler le cyberharcélement mi-
sogyne. Tout a coup, je suis invitée dans
des colloques, des médias, alors que c'est
un sujet dont je parle depuis longtemps.
Le fait que ce soit a l'ordre du jour indis-
pose dailleurs pas mal de gens, qui ne se
privent pas de le faire savoir. »

Rendre publique
une souffrance

« Javais peur de ce qui allait se produire en
publiant ce livre, du fait d'exposer, méme si
cest de la fiction, une faille dans laquelle

certains pourraient avoir envie de se glisser.
Je me suis beaucoup préparée psychologi-
quement a la sortie du livre. A un moment
donné, jai décidé que jétais préte. Quelque
part, javais limpression davoir la respon-
sabilité de publier ce livre, parce que je
pense que jaurais aimé le lire a une époque
oujavais limpression d étre seule au monde
a vivre ce que je vivais. Javais aussi la
conviction que ¢a allait parler a beaucoup
de gens. Pas uniquement des personnes
ayant vécu des épisodes de harcélement
sur internet, mais aussi des gens vivant des
relations d'emprise ou de domination, ou
confrontées, en tant que spectateurs un peu
dégoutés, a des discours de haine dans leur
vie ou sur les réseaux sociaux. »

Expérience sociale
de la feminitée

« Certains journalistes hommes d'un cer-
tain dge me font toujours les mémes re-
marques : « Mais enfin, c'est quand méme
facile de bloquer un géneur ! » Non, ce n'est
pas facile de fermer la porte a un géneur !
C'est dailleurs un probléme a propos du-
quel les femmes se questionnent beaucoup.
Comment dire a un homme qui nous im-
portune quon na pas envie de poursuivre
l'échange ? On craint un retour de bdton
si on le vexe, un comportement violent.
On est toujours en train de marcher sur
des ceufs. Les hommes qui me font ces ré-
flexions nont jamais expérimenté cela.
S’ils ont envie de fermer la porte, ils la
ferment, cest tout ! Je crois vraiment qu’il
y a une expérience sociale de la féminité
tres différente de l'expérience sociale de la
masculinité. » =

1. Les yeux rouges, Seuil, 2019

2. Propos recueillis lors d'une rencontre littéraire organi-
sée a Liege par la Librairie Pax
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