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l’exposé du moi(s)

Votre parcours scolaire a été 
quelque peu chaotique ou, pour 
le moins, atypique, puisqu’il s’est 
déroulé dans différents pays. Qu’en 
retenez-vous ? Vous en reste-t-il 
une image précise, ou le voyez-vous 
plutôt comme un véritable puzzle ?
Amélie NOTHOMB : C’est vraiment écla-
té comme un puzzle. J’ai fait beaucoup de 
choses dans le système français et dans le 
système belge, et j’en ai tiré la conclusion 
que finalement, ce n’était pas mal d’être 
Belge ! On sait que les enfants ne sont pas 
toujours très sympas entre eux. En tant 
que Belge, on ne parle pas de la même fa-
çon que les Français, on n’a pas les mêmes 
chiffres, on a un accent, on n’emploie pas 
les mêmes mots, donc forcément, on s’en 
prend plein la gueule… Eh bien, ça m’a 

énormément apporté ! Très vite, j’ai com-
pris. Je me suis dit : « Bon, ben voilà, c’est 
ça être l’Autre  !  » Et par la suite, chaque 
fois que j’étais scolarisée dans un autre 
pays que le mien, j’étais l’étrangère. Être 
tout le temps dans cette position d’étran-
ger est une situation extrêmement enri-
chissante. Ce n’est pas facile. Ça oblige à 
se construire autrement, à tenir énormé-
ment compte du regard de l’autre. C’est 
très intéressant.

Qu’auriez-vous envie de dire à ces 
jeunes qui sont venus vous entendre ?
AN  : D’abord, j’ai envie de leur dire que 
je me souviens combien c’est dur d’être 
jeune  ! Vous m’auriez rencontrée quand 
j’avais 17  ans, vous n’auriez pas misé un 
demi-centime sur moi. J’étais convaincue 

qu’il n’allait jamais rien m’arriver. C’est 
très difficile d’être jeune. En plus, ça fait 
l’effet de durer longtemps. On a l’impres-
sion qu’on ne va jamais s’en sortir. C’est 
inextricable. Et il y a des tas d’adultes qui 
vous annoncent  : «  Vous allez voir, c’est 
affreux ! Un avenir terrible vous attend ! » 
On nous disait la même chose. On avait 
raison, mais pas que… C’est vrai que ça a 
été dur, mais beaucoup d’entre nous ont 
survécu et sont convaincus que ça valait 
la peine. Je me souviens qu’à l’époque, 
j’aurais tellement aimé que quelqu’un 
vienne me dire : « Tu sais, en fait, c’est très 
supportable et on peut s’en sortir ! »

Et à ceux qui auraient peut-être 
l’ambition de devenir écrivain, quel 
conseil pourriez-vous donner ? 

Que n’a-t-on pas déjà écrit à propos d’Amélie NOTHOMB ? Son 27e roman 
vient de sortir, mais elle témoigne en avoir écrit plus de nonante, dont la 
plupart disparaitront avec elle. On la dit fantasque, chaleureuse ou complè-
tement allumée. Très présente dans les médias, elle ne refuse aucune ques-
tion et donne à voir et entendre ce qu’elle est sans faux-semblants1. À moins 
que ce ne soit sa manière, à la fois polie, cash et pleine d’humour, de cacher 
l’essentiel pour mieux se dérober… Allez savoir, avec elle !

Amélie NOTHOMB
	 On a tous
un prof qui nous
	 a sauvé la vie !

Interview et texte : Marie-Noëlle LOVENFOSSE
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Avant tout, travaillez ? Écrivez  
beaucoup ?
AN  : Surtout  : «  Lisez, lisez, lisez  !  » Je 
pense qu’on n’est pas écrivain si on n’est 
pas d’abord lecteur. Ça parait une évi-
dence, mais ce n’en est pas une du tout. 
Vous n’imaginez pas le nombre de gens 
que j’ai rencontrés et qui m’ont dit : « Ah 
non non, je n’aime pas lire, en fait ! » Dans 
ce cas-là, je suis formelle  : arrêtez tout 
de suite  ! Comment voulez-vous être 
possédé par l’écriture si vous n’avez pas 
déjà été possédé par la lecture ? Ce sont 
deux actes qui se ressemblent tellement ! 
Je ne parle pas du livre qui vous tombe 
des mains, mais de celui qui est fait pour 
vous, qui vous prend et vous met en état 
de feu sacré. On espère pour vous que 
quand vous écrirez un livre, vous serez 
dans le même état.

Tout commence par l’amour de la lecture, 
qui n’est pas une condition suffisante, 
mais qui est absolument indispensable. 
Quant à savoir si on a le don… Je ne 
crois pas beaucoup au don. J’aime énor-
mément la formule de Jacques BREL, 
« Le talent, ça n’existe pas  ; le talent, c’est 
d’avoir envie.  » C’est tellement vrai  ! Ce 
qu’on appelle «  talent », c’est seulement 
l’ampleur de votre désir. Si vous avez vrai-
ment un désir d’écrire phénoménal, vous 
finirez bien par avoir du talent. Donc, li-
sez beaucoup  ! Écrivez beaucoup  ! C’est 
très difficile, vous allez en prendre plein 
la gueule, mais il ne faut pas avoir peur 
de cela. Je suis la preuve que c’est pos-
sible. Voilà un bon conseil pratique que je 
peux donner : ne soyez pas susceptible ! 
Si vous êtes susceptible, vous vous met-
trez à l’abri de toutes les bonnes leçons 
que vous pourriez apprendre.

… Et cultivez l’autodérision ?
AN  : Voilà. Et là aussi, être Belge peut 
beaucoup apporter !

Vous insistez aussi sur l’importance 
d’entretenir, d’exercer l’inspiration…
AN : L’inspiration, c’est comme l’amour : 
le jour où vous l’avez trouvée, vous ne la 
lâchez plus ! Tout le monde peut trouver 
l’inspiration un jour. Il y a un moment où, 
tout à coup, ça vous rencontre, vous êtes 
possédé par quelque chose qui vous dé-
passe, une énergie formidable. Le jour où 
ça m’est arrivé, j’ai eu une heureuse intui-
tion : consciente que je n’étais pas grand-
chose, je me suis dit : « Ma vieille, ne lâche 
pas ce truc, parce que si tu le lâches, ça ne 
reviendra plus ! » Et pour la garder, il faut 
écrire absolument tous les jours, même 
si on n’est pas au sommet de soi-même. 
J’ai tellement conscience que ce qui m’est 
arrivé est une grâce qui pourrait très bien 
me quitter que jamais je n’aurais la folie 
de le laisser partir !

Vos études supérieures auraient 
pu vous conduire à devenir ensei-
gnante. Le destin, et surtout vous-
même, en avez décidé autrement. 
Quelle enseignante auriez-vous 
pu être ? Vous dites que les mots 
peuvent sauver autant que tuer. 
Dans la bouche d’un prof, les mots 
n’ont-ils pas une importance toute 
particulière ?
AN  : Mon Dieu, oui  ! Je me souviens du 
rôle que certains professeurs ont eu dans 
ma vie. Nous avons tous eu un prof qui 
nous a assassiné, et nous avons tous eu 
un prof qui nous a sauvé la vie… Je ne fais 
pas exception. Plus d’un prof m’ont as-
sassinée, et au moins un m’a sauvé la vie ! 
Je crois que j’aurais été une enseignante 
timorée, consciente de ce risque, vivant 
dans la peur d’assassiner quelqu’un. La 
peur n’exclut pas la tentation. J’imagine 
qu’un professeur a régulièrement la ten-
tation d’assassiner un élève  ! J’aurais eu 
peur de cette tentation… Et en même 

temps, j’aurais attendu les moments 
–  car ces moments se produisent forcé-
ment – où on sent qu’un élève est en train 
de se dépasser, et où on a vraiment envie 
de lui dire : « Bravo ! Je t’aime, tu es formi-
dable ! » Et ces moments-là, je les aurais 
guettés. Donc, j’aurais été tour à tour un 
professeur parfaitement timoré (Mr Hyde 
cachant son désir d’assassinat sous une 
attitude complètement coincée), puis un 
professeur tout à coup extatique, portant 
aux nues certains élèves.

Croyez-vous au caractère prédictif 
de l’écriture ? Plusieurs écrivains 
ont déjà évoqué le fait qu’il leur  
est arrivé ce qu’ils avaient écrit,  
parfois des évènements très  
négatifs, d’ailleurs…
AN : Ça, c’est vrai. Quand on écrit au de-
gré absolument profond qui doit être 
celui de l’écriture, tout ce qu’on écrit est 
prophétique. C’est, en effet, effrayant ! Et 
en même temps, il ne faut pas avoir peur, 
même quand on écrit la mort. Dans mes 
livres, je me suis déjà tuée trois fois ! Il y a 
déjà eu trois morts d’Amélie NOTHOMB, 
et pourtant, je suis toujours là… C’est vrai, 
oui, c’est dangereux, mais on ressuscite ! ■

Nous présentons le dernier roman 
d’Amélie NOTHOMB, Soif, à la rubrique 
« entrées livres » de ce numéro.
Tentez de remporter un exemplaire 
en participant au concours livre de 
ce mois, en page 16 !

1. Merci à Gabriel RINGLET, grâce à qui cette rencontre 
a pu avoir lieu, en mai dernier, après son interview pu-
blique d’Amélie NOTHOMB dans le cadre du Prix Ringlet 
récompensant des rhétoriciens du Collège Sainte-Croix et 
Notre-Dame d’Hannut pour leur travail littéraire.

Enseignante,  
j’aurais eu peur  
de la tentation  
d’assassiner  
un élève !  


