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COLETTE
NYS-MAZURE

Enseigner

demande

une extréme

présence
a sol et
a l'autre

Etre bon éléve, dites-vous, peut
étre un handicap pour devenir
enseignant. Quand c’est facile
pour soi, on n'a pas idée des
difficultés des autres ?

Colette NYS-MAZURE : Je me suis
rendu compte de ¢a a l'occasion de
conseils de classe dans mon école.
Une colléegue, que jappréciais énorme-
ment, y défendait intelligemment, en
argumentant, des éléves en trés grosse
difficulté auxquelles on reprochait leur
manque de travail. Un jour, je lui ai
dit : « Heureusement que tu es la, tu
sauves beaucoup d’éléves | » Elle m’a
répondu : « Tu sais, javais d’énormes
difficultés quand j'étais éléve. J'ai mis
beaucoup de temps a faire mon cycle
secondaire et universitaire. Je sais ce
que c’est de ne pas comprendre, de ne
pas arriver a étudier. »

Ca a renversé ma perception des
choses. Méme si je travaillais beau-
coup — il fallait que je justifie ma bourse

La silhouette est gracile, et la voix douce. Mais

gqu’'on ne s’y trompe pas,

est dotée d’une énergie peu commune pour
avoir mené de front une vie de femme, de meére
de famille (tres) nombreuse, d’enseignante et
d’écrivaine!. Cette éternelle enthousiaste, qui
excelle a célébrer le quotidien et a ouvrir a
I'invisible, est aujourd’hui en retrait (expression
qu’elle préfere de loin au traditionnel « a la

retraite »), mais son appétit et sa curiosité pour
la vie et ses multiples facettes n’ont rien perdu
de leur intensité... Que du contraire !

d’orpheline —, jai toujours eu l'impres-
sion que I'école, ¢a allait de soi, qu’il y
avait presque de la mauvaise volonté a
ne pas comprendre. Je crois qu’on ou-
blie que beaucoup d’enseignants font ce
meétier parce qu’ils ont été bons éléves.

Vous évoquez votre situation
d’orpheline. Vous avez perdu
VvOs parents trés jeune ?

CNM : Mes parents sont morts quand
nous avions 7, 4 et 2 ans, en l'espace
de deux mois et demi. Nous avons tout
perdu, mais en méme temps, nous
avons gagné beaucoup, parce que
ceux qui nous entouraient ont été telle-
ment présents et aimants... Trois cou-
sins prétres avaient rédigé le souvenir
mortuaire de maman. lls avaient écrit :
« Colette, Jean-Paul, Chantal, Papa et
Maman vous attendent a la maison, au
terme de trés longues vacances ». On
a grandi dans cette perspective qu’on
ne voyait pas nos parents, mais qu’ils
étaient la. J’ai peur de souffrir, comme
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tout le monde, mais la mort ne m’effraie
pas. C’est comme un accouchement. Le
bébé qui est dans le ventre de sa mére
ne sait pas ce qu’il va trouver de l'autre
coté. Ca ne doit pas étre rigolo d’étre
serré comme il 'est dans ce vagin étroit,
mais quand il arrive dans les bras de son
papa, de sa maman, c’est autre chose !

On me parlait de mes parents, on me
racontait des épisodes de leur vie, on
me montrait des photos. Je les ai vus
tous les deux sur leur lit de mort, je suis
allée a leurs funérailles, on jouait sur
leur tombe quand nous allions chez
nos grands-parents. On avait cette
proximité avec la mort... Ca donne
une légereté. Je trouve qu’on interdit a
beaucoup d’enfants, aujourd’hui, cette
possibilité d’acquiescer aux réalités
de la vie, au fait qu’on va tous mourir.
Nos sociétés d’aujourd’hui ont occulté
la mort, c’est devenu un sujet tabou.
C’est profondément malsain. Je ne
voudrais pas qu’on me vole ma mort...
J’aimerais mourir en conscience.
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Lors de vos études, avez-vous été
marquée par certains enseignants ?

CNM : Oh oui ! Je me souviens d’'une
religieuse qui était institutrice. Elle
avait les maternelles et les 1™ et 2¢° pri-
maires. Elle était extraordinaire, drole,
vive. Je vois encore la fagon dont elle
apprenait a lire aux petits. Ses cours
d’Histoire sainte étaient magiques !
C’est elle qui m’a donné confiance
dans mes possibilités d’écrire. Le pre-
mier texte que jai écrit pour I'école,
elle I'a lu a toute la classe. Il y était
question de perce-neige. J'ai décou-
vert que ce que javais pris beaucoup
de plaisir a composer pouvait plaire a
d’autres. J’étais trés étonnée. Elle m’a
toujours suivie, encouragée, méme
quand j'avais une vie plus que char-
gée. Elle disait : « Quand tu sens que
tu dois écrire, tu abandonnes tout et tu
écris ». J'étais pres d’elle une dizaine
de jours avant sa mort. Elle allait avoir
97 ans, son corps était détruit, mais
son esprit était toujours aussi vif. Alors
qu’elle était aveugle, grabataire, elle
me disait : « J’aime tellement la vie ! »
Je commence un livre sur elle. Elle a
joué un réle essentiel pour moi.

Je me souviens aussi d’'un professeur
de latin-grec, Monsieur Amand, qui
nous a réveélé Tacite. Il était également
passionné de littérature contempo-
raine et nous récitait Apollinaire. Il y
avait aussi une prof de francais, qui
venait de 'ULB et était tres originale.
Elle connaissait beaucoup de poémes
qu’elle nous faisait apprendre par coeur.

Quand jai été opérée de I'appendicite,
elle m’a apporté un livre de poémes. Je
I'ai revue une vingtaine d’années plus
tard. Je me suis précipitée vers elle, et
je lui ai dit : « Vous ne vous rendez pas
compte de l'influence que vous avez
exercée sur moi ! »

Qu’est-ce qui vous a poussée a
devenir enseignante ?

CNM : Je racontais a mon petit frére et
ma petite sceur les livres que je lisais,
les films que je voyais. Je leur faisais
I’école et je trouvais ¢a merveilleux de
pouvoir partager mon enthousiasme,
de voir leurs réactions, de sentir leur
plaisir. En sortant de rhéto, jhésitais
entre éducation physique, psychologie,
médecine et philologie romane. Pour
une série de raisons, jai finalement
opté pour la derniere, dans l'optique
de travailler a la radio. Mais alors que
j'étais étudiante a Louvain, j'ai fait des
intérims dans mon ancienne école, et je
me suis rendu compte que j’adorais ¢a !

Que faut-il pour étre un bon
enseignant ?

CNM : Il y a d’abord le plaisir d’ap-
prendre soi-méme. On ne peut pas
étre contagieux de ce plaisir si on ne
le vit pas, si on ne le développe pas. Et
puis, cette confiance dans la communi-
cation possible, parce que ce n’est pas
le tout d’avoir ce trésor, il est primordial
de croire qu’on peut le partager et que
ce n’est pas un partage a sens unique.
Enseigner, c’est autant prendre que
donner. Mes éleves m’ont beaucoup
apporté. C’est aussi un métier qui de-
mande une infinie patience et une ca-
pacité de renouvellement. Entretenir en
soi cette flamme de la nouveauté ! Mais
souvent, on est vécu plutét que vivant,
c’est ¢a la difficulté. On est fréquem-
ment absent a soi-méme, et je crois
que le meétier d’enseignant demande
une extréme présence a soi et a l'autre.

Dans vos livres, vous évoquez
I'importance de garder les yeux
ouverts, de rester en éveil...

CNM : C’est a entretenir, bien sar. Ce
qui nous en empéche, souvent, ce
n’est pas le manque de bonne volonté,
c’est le temps, les moyens. J’ai écrit un
monologue intitulé Dix minutes pour
écrire. Une femme, enseignante, rentre
chez elle, veut absolument écrire, mais
une série de choses l'accaparent ; ses
gosses lui sautent dessus : « Maman,
j’ai faim ! », le mari, au téléphone, lui
dit : « Ce soir, nous sommes invités a
manger chez untel », etc. Et c’est la
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nuit, quand tout le monde dort, qu’elle
se reléve pour trouver ces dix minutes
pour écrire. C’est quelque chose que
j/ai vécu constamment. Et encore
maintenant que je suis en retrait, je
me bats pour avoir des espaces d’écri-
ture ! Quand on écrit, on vit davantage,
on fait durer ce qui est éphémere, on
déplie ce qui est ramassé. J’aime bien
ce que dit Henry BAUCHAU : « Le vi-
trail travaille la lumiére, I’écriture I'obs-
curité intérieure ». Ecrire me permet
de vivre plus profondément, en plus
grande conscience.

J’essaie aussi de trouver un équilibre
entre ouverture et densité. C’est bien
de s’intéresser a des tas de choses,
mais il faut prendre le temps de digé-
rer, d’intérioriser, sans quoi on devient
comme une girouette, la téte dans
les vents qui passent... Je crois éga-
lement qu’on doit accepter de perdre
pour gagner, ne pas toujours faire la
méme chose, méme si on y est bien,
pour aller vers ce qu’on ne connait pas
et qui va révéler d’autres possibilités,
jusqu’au bout de la vie. La réussite
comme étre humain, c’est tellement
plus vaste qu’une réussite intellec-
tuelle, financiere ou affective, plus pro-
gressif, avec l'acceptation des creux,
des pleins... Rien n’est jamais acquis.
On n’arréte pas de rencontrer des pro-
blémes, de les surmonter, d’en aider
d’autres a dépasser les leurs, puis
de buter soi-méme sur des difficultés
semblables. C’est tellement aléatoire.

J’admire beaucoup des femmes comme
Marguerite YOURCENAR, Suzanne
LILAR ou Jacqueline de ROMILLY, qui
ont vécu tres vieilles et qui ont continué
jusqu’a la fin a écrire, a s’intéresser, a
étre curieuses. Ce sont des silhouettes
lumineuses qui avancent devant soi, et
qui donnent envie d’avancer. =

INTERVIEW ET TEXTE
MARIE-NOELLE LOVENFOSSE

1. Son dernier ouvrage : Vallotton, le soleil ni
la mort, Invenit Editions, coll. Ekphrasis, 2013.

Bibliographie compléte sur :
www.colettenysmazure.be

EN VIDEO

etrouvez l'intégralité de cet en-
tretien en vidéo sur notre site
www.entrees-libres.be > extras

A voir également, la captation vidéo
de l'atelier animé par Colette NYS-
MAZURE lors de la derniere Université
d’été de ’Enseignement catholique :

http://enseignement.catholique.be >
Services du SeGEC > Etude >
Activités > Université d’été 2013
ou via I'onglet temporaire « Université
d’été : traces »




