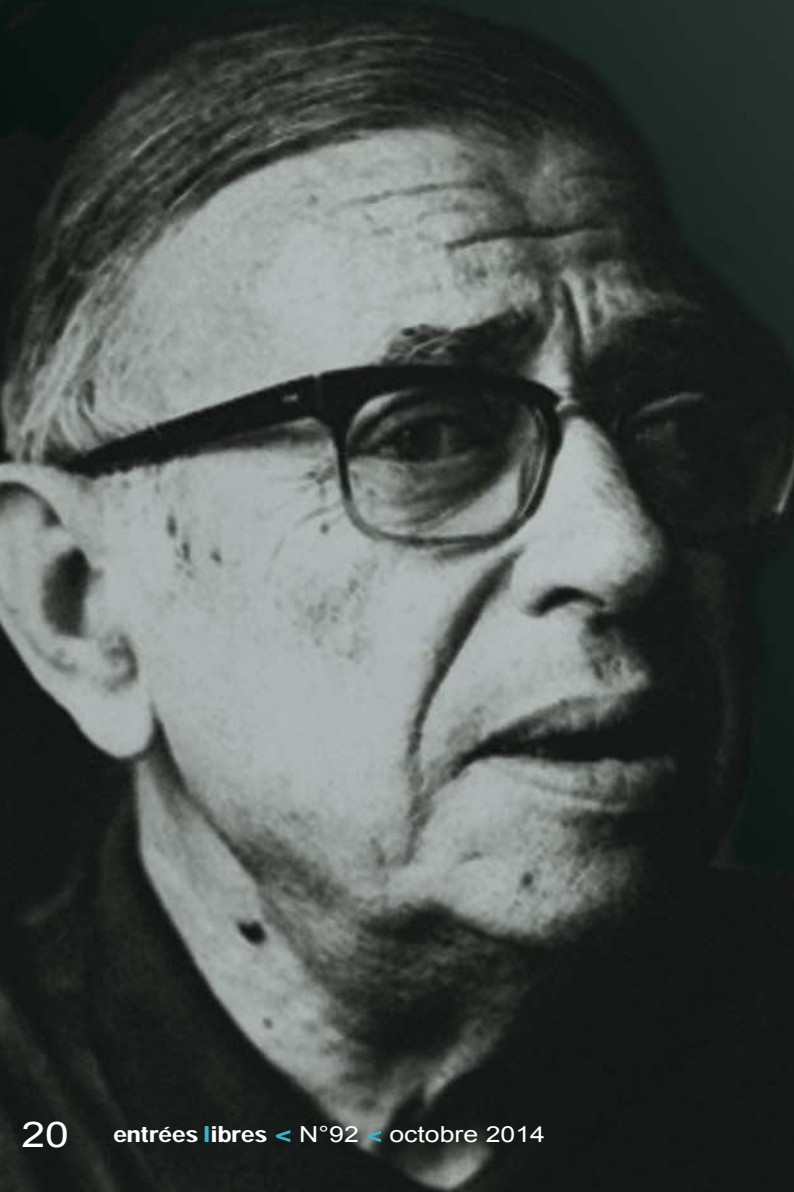


Que va-t-on faire de toi ?

Instituteur, pasteur, marchand ? Quand l'orientation de sa progéniture relevait parfois du casse-tête...



« **E**n Alsace, aux environs de 1850, un instituteur accablé d'enfants consentit à se faire épicier. Ce détroqué voulut une compensation : puisqu'il renonçait à former les esprits, un de ses fils formerait les âmes ; il y aurait un pasteur dans la famille, ce serait Charles. Charles se déroba, préféra courir les routes sur la trace d'une écuyère. On retourna son portrait contre le mur et fit défense de prononcer son nom. À qui le tour ? Auguste se hâta d'imiter le sacrifice paternel : il entra dans le négoce et s'en trouva bien. Restait Louis, qui n'avait pas de prédisposition marquée : le père s'empara de ce garçon tranquille et le fit pasteur en un touremain. Plus tard Louis poussa l'obéissance jusqu'à engendrer à son tour un pasteur, Albert Schweitzer¹, dont on sait la carrière. Cependant, Charles n'avait pas retrouvé son écuyère ; le beau geste du père l'avait marqué : il garda toute sa vie le goût du sublime et mit son zèle à fabriquer de grandes circonstances avec de petits événements. Il ne songeait pas, comme on voit, à éluder la vocation familiale : il souhaitait se vouer à une forme atténuée de spiritualité, à un sacerdoce qui lui permit les écuyères. Le professorat fit l'affaire : Charles choisit d'enseigner l'allemand. Il soutint une thèse sur Hans Sachs², opta pour la méthode directe dont il se dit plus tard l'inventeur, publiâ, avec la collaboration de M. Simmonot, un *Deutsches Lesebuch*³ estimé, fit une carrière rapide : Mâcon, Lyon, Paris. À Paris, pour la distribution des prix, il prononça un discours qui eut les honneurs d'un tirage à part : « Monsieur le Ministre, Mesdames, Messieurs, mes chers enfants, vous ne devinez jamais de quoi je vais vous parler aujourd'hui ! De la musique ! » Il excellait dans les vers de circonstance. Il avait coutume de dire aux réunions de famille : « Louis est le plus pieux, Auguste le plus riche ; moi je suis le plus intelligent. » ■

Extrait de Jean-Paul SARTRE, *Les Mots*, Gallimard, 1964

1. Médecin français et théologien protestant (1875-1965), Prix Nobel de la Paix en 1952

2. Poète et dramaturge allemand (1494-1576)

3. Livre de lecture de textes allemands

PRÉCISION

Dans l'article « Écoles épiscopales (4/4) – Rejoindre les populations » paru dans le n°91 (septembre 2014, pp. 16-17), l'Institut Maria Goretti qui est évoqué est situé à Saint-Vith. Un autre Institut Maria Goretti se trouve, quant à lui, à Angleur.