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L’école,

Carte d'identité
Nom: NORIN
Prénom: Luc

Profession: journaliste, écrivain, présidente
des Scriptores Christiani

Signe particulier: cultive avec la méme ten-
dresse les relations et les mots

v Un pseudonyme masculin alors que
vous éfes une femme... Pourquoi?

LN: Un peu par hasard! Lorsque j'ai commencé & tra-
vailler, je souhaitais protéger mon nom de famille.
Mes amis avaient établi une liste de noms fictifs et
celui-la m'a plu d'emblée, tellement que je ne l'ai plus
quitté! Pourquoi Luc? Peut-étre parce que j'étais un
"garcon manqué"... Normal, j'ai été élevée au milieu
de quatre hommes: mon pére et mes trois fréres. Ceci
dit, je me héte de le dire: je suis une femme on ne
peut plus normalel!

v Ou avez-vous faitf vos classes?

LN: Je ne suis pas allée au jardin d'enfants. Nous
étions une famille nombreuse - cing enfants - et dans
ce cas, on s'éléve les uns les autres. Mes premiers
souvenirs remontent & l'école primaire de la Sainte
Famille... rue Guimard, tenue par des religieuses
extrémement sévéres. La-bas, j'ai été trés "drillée".
Mais nous habitions & cette époque & St-Josse, pas

comme un reve...

trés loin, dans une maison avec un jardin plein de
mystére, et nous allions tout seuls & pied & l'école. Ce
parcours était merveilleux... Clest | que je me suis dit
un jour, en grimpant une rue pentue: "Plus fard, je
serai journaliste et f'irai en Inde". Je ne savais pas du
tout oU était I'Inde ni ce que c'était qu'étre journaliste.
Mais je suis devenue effectivement journaliste et je
suis allée en Inde!

A l'école primaire, j'ai appris & faire des rédactions. Et
les rédactions, on les montrait dans toutes les classes.
Il'y a donc eu quelque chose au départ, qui s'est
développé la. Ensuite, je suis allée dans une école
dont j'ai oublié le nom, tenue par des religieuses
francaises. J'y ai fait des humanités latin-grec... mais
surtout, beaucoup de théétre.

v Quelles étaient vos matiéres préférées?

LN: Le merveilleux latin, dont j'ai conservé des bribes.
Par contre, j'étais trés mauvaise en grec, parce que je
n'ai jamais ét¢ douée pour le dessin; je ne me
débrouillais donc pas avec les caractéres grecs. Et de
plus, je n'ai pas eu un bon professeur - or, la réussite,
cela a beaucoup & voir avec la qualité de l'enseignant.
Donc, j'avais zéro en dessin et je n'ai jamais pu déchif-
frer le grec. Par contre, le latin...! Et aussi, je l'ai dit, le
théatre: on n'avait pas de cours proprement dit, mais
chaque année, on préparait un spectacle. De plus, ma
tante avait fondé une troupe dans laquelle toute la
famille jouait! On était tous doués pour la musique,
pour le chant... Je crois qu'on aurait pu fonder un
cirque! Clest indispensable, le thédtre, pour les jeunes.

v Et a part le grec et le dessin, quels
sont les cours que vous n‘aimiez pas?

LN: La gymnastique. J'avais toujours peur de tomber
de la béme. Je n'aimais pas non plus les cours de
mathématiques. J'ai toujours su, je crois, qu'un plus
un, ca faisait trois! Par contre, les cours de francais,
de littérature, les beaux textes...! Nous lisions Marie
GEVERS, ELUARD, HUGO, VERHAEREN aussi. J'avais
en plus la chance extraordinaire d'avoir une maman
qui avait 'amour du francais. Nous, les cing enfants,
nous ne pouvions pas dire un mot de travers ou gros-
sier sans qu'elle ne nous reprenne. Nous avons donc
appris & avoir une bonne prononciation, & parler cor-
rectement, & dire le mot juste. Elle nous a ouverts &
la vie, & la fantaisie, a limaginaire.




v Quel genre d'éléve étiez-vous?

LN: Terriblement gentille, une éléve modéle... Quelle
horreur! Ca m'étonne dailleurs, car & la maison, jétais
insupportable. A I'école, j'étais trés obéissante, mais je
révais beaucoup aussi. Et je crois que le réve que javais
en moi, je le mettais dans mes rédactions. Jessayais
qu'elles soient bien écrites et qu'elles apportent quelque
chose aux autres. Je les relisais comme si j'étais quel-
qu'un dautre. Aujourdhui, je me rends compte que
c'était déja étrangement mon souci: écrire pour les
autres. Je crois qu'enfonfs, nous portons en nous des
choses que nous découvrons seulement plus tard.

v Votre famille semble avoir euv sur vous
une inflvence déterminante...

LN: Sans aucun doutel Mes parents écrivaient tous
deux admirablement. Nous avions & la maison une
sorte de salon culturel. On y faisait de la musique, de
grands conférenciers y sont passés. Mon pére prépa-
rait l'accueil de ces conférenciers et il m'appelait, moi
qui étais alors toute jeune journaliste, pour me lire ce
qu'il avait écrit. Cela m'émerveillait. Oui, je crois que
ie peux dire que la famille a eu sur moi beaucoup plus
d'influence que l'école. Pendant les grandes vacances,
toute la famille se réunissait dans une maison
mythique en Ardennes et aussi & Paques, & la mer. On
continuait cette espéce d'apprentissage de la vie & tra-
vers l'art. Ma sceur a fait le conservatoire et aujour-
d'hui, au Canada, elle a inventé une méthode pour
ouvrir les enfants, méme timides, a dire la poésie.

v Comment étes-vous devenue
journaliste?

LN: Sur le tas, si I'on peut direl Aprés mes humanités,
je suis entrée & l'école pour journalistes de Belgique -
la seule qui existait alors. Mais tout de suite, on nous
mettait dans le bain. J'écrivais pour le journal des
Beaux-Arts et toute jeunette - j'avais 19 ans - jai fait
les interviews de tous les écrivains et conférenciers qui
venaient de Paris. Dans cette école, on devait savoir
tout faire, depuis les "chiens écrasés" jusqu'aux
grandes interviews... Javais révé d'abord de faire
I'école de Lille, mais finalement j'ai ét¢ embarquée
tout de suite dans le journalisme et trés vite, c'est & La
Libre Belgique que jai fait mes premiers pas de cri-
tique littéraire.

v De foute vofre scolarité, quel esft le
meilleur souvenir qui émerge?

LN: Avec la famille, ma vraie école, ce fut le journa-
lisme: c'est la que j'ai tout appris. J'ai surtout appris
qu'on ne sait jomais rien. Et ce n'est pas lorsque
j'étais derriére un pupitre que j'ai vraiment appris...
Mais je n'ai pas de mauvais souvenir non plus. Sinon,
celui d'une brimade infligée en primaires & une com-
pagne. Elle levait le doigt pour aller aux toilettes et on
lui a répondu: "Non, aprés!". Et bien sGr, est arrivé ce
qui devait arriver...

v Sans I'école, seriez-vous qui vous éfes
mainfenant?

LN: Jaurais envie d'abord de rappeler que Marie
GEVERS n'a pas été a l'école... En ce qui me concer-
ne, 'école ne m'a pas du tout appris & vivre; elle ne
m'a pas appris des chose fondamentales. Elle m'a
simplement inculqué une discipline... que je me suis
hatée d'oublier, pour me donner le plaisir de la
reconstruire autrement, avec les moyens du bord et
les nécessités extérieures.

v Quel regard posez-vous sur I'école
d'avjourd'hui?

LN: Je trouve qu'il y a beaucoup & y faire. Nous avons
organisé, aux Scriptores Christiani, une table ronde
d'enseignants, qui fut vraiment extraordinaire. Les
professeurs ont abordé les problémes de violence,
des besoins affectifs non rencontrés qui débouchent
sur cefte violence. Je crois qu'on ne donne plus
aujourd'hui & l'école les moyens de structurer les
éléves, de leur offrir les modeéles dont ils ont besoin
pour grandir. Les enfants, les jeunes ont besoin de
"faire leurs os" psychiques et spirituels. Si on ne leur
en donne pas les moyens, cela débouche sur la vio-
lence. Il faut réapprendre aux enfants & jouer - sans
que cela se termine par un coup de poing. Il faut leur
réapprendre & parler, & s'exprimer, & respecter l'autre.
Un enfant doit apprendre & s'assumer lui-méme dans
la liberté, & réfléchir par lui-méme. A ne pas étre gen-
til, mais vrai, comme le dit Thomas dANSEMBOURG.
Clest cette grande tdche qu'a l'école aujourdhui. Si
cela ne se fait pas, on laisse coupablement les enfants
& une non-éducation. M

"Mais si, il y avait un verger, déja, enfin quelques
arbres dans le verger. De bonnes pommes chaque
année. Juliette en avait mangé. Rouges d'un cété,
jaunes de [l'autre. Juliette ne savait jamais par quel-
le face commencer. Alors, elle plantait ses petites
dents juste au milieu des deux couleurs, l& ou elles
se rejoignent. Elle disait qu'elle parlait ainsi & la fois
a l'aurore et au crépuscule. Dans sa pomme, le
soleil se levait et se couchait d'un seul mouvement.
Sa maman riait. Juliette n'aimait pas que sa
maman rie. Enfin, pas de ¢a. Céfait trés sérieux,
cefte affaire des deux soleils. Cela concernait le
mouvement méme de lunivers. Et seule une
pomme, en complicité avec une petite fille, pouvait
accomplir le fragile prodige d'ouvrir et fermer en
méme temps les deux portes du jour. Il fallait, bien
sOr, étre terriblement aftentive, et précise sans hési-
tation, sinon... Eh bien, sinon, une journée entiére
risquait de basculer dans le mélange des heures,
dans la marmite du temps oU elle deviendrait
comme ces ceufs brouillés dont on ne distingue
plus le jaune du blanc".

Luc NORIN, Villa Juliette, Bernard GILSON éd.,
2002, p.27.
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