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Comme vous et moi, ils ont fréquenté I’Ecole. Celle-ci méne & tout & condition d’en sortir, c’est bien connu. Aujourd’hui, ils
ont fait carriére dans le monde artistique, scientifique, politique, économique, journalistique... Pour EXPOSANT™, ils évo-
quent leur Ecole: comment elle les a formés... ou déformés, entre intérét et ennui, entre plaisir et souffrance.

Pour eux, I'occasion de se souvenir. Pour nous, celle de comparer hier et aujourd’hui, de nous laisser amicalement apos-
tropher ou plus simplement de convoquer notre propre flash back dans le sillage de leur mémoire...

Un fort en téte

Carte d'identité

Nom: MERCIER

Prénom: Jacques

Age: 57 ans

Profession: homme de radio, écrivain

Signe particulier: aussi sensible qu'une antenne de
haute qualité

v/ Quelles écoles avez-vous fréquentées ?

JM: Jai fait mes études primaires & Mouscron, au
College St Joseph et mes humanités & Tournai, au
Colléege jésuvite Notre-Dame ou jai suivi l'option
gréco-latine. Je dois vous dire que je suis rentré frés
jeune & l'école primaire: je n'avais pas encore cing
ans! Cela m'a posé de gros problémes, parce que je
ne comprenais pas bien et donc, j'étudiais par cceur.
Mais comme on me disait que faire des études,
c'était important, je travaillais plus que les autres.
Résultat: en premiére année, j'‘étais 27° sur 40; en
sixitme, ['étais premier. Je suis sorti du collége a 16
ans, et f'avais déja écrit mon premier roman! Ceci dit,
je suis passé & coté de pas mal de choses et il m'en
est resté un trait de caractére: aujourd'hui encore,
i'essaie de compenser ce qu'il me semble avoir raté.

v’ La scolarité, ce n'était donc pas tous
les jours une partie de plaisir...

JM: Qui et non. Par exemple, jallais tous les jours en
train omnibus de Mouscron & Tournai et puis je mar-
chais encore 3/4h jusqu'au Collége. Le bon cété,
c'est que je voyais du monde, des filles... Mais rentré
chez moi, le soir, je commencais mes travaux quand
tout le monde avait terminé. Je trouvais cela injuste.
De plus, j'étais toujours en porte-a-faux entre deux
villes, entre deux réseaux de copains.

v Vous étiezx donc un bon éléve?

JM: Qu'est-ce qu'un bon éléve! Disons que, jusqu'a la
moitié de mes humanités, j'ai été un éléve appliqué,

discipliné, qui acceptait tout ce qu'on lui disait sans
trop se poser de questions. Les Jésuites avaient
remarqué cela. Alors, un jour, ils m'ont donné une
trés mauvaise note - une carte verte! - sans raison
aucune. Je me suis écroulé en larmes. Apres le cours,
ils m'ont dit: "Vous étes trop sage, trop dans la ligne.
Débrovuillez-vous avec ca. On sait que cest injuste,
mais c'est la vie, c'est ainsi". Cette sanction m'a cassé,
mais en méme temps elle a remis plein de choses en
questions. C'est de ce moment, je crois, que date ce
mouvement d'auto-analyse critique que je fais
aujourd'hui encore, en me demandant a chaque fois
d'oU me vient ce que je pense, ce que je crois. Mais
& partir de ce moment aussi, je suis devenu un moins
bon éléve!

v ... Ef cela vous a mené av journalisme?

JM: Effectivement: j'ai eu envie d'écrire pour prendre
distance d'avec moi. Et j'ai tenu bon, malgré l'avis
contraire de mes parents et de tous les profs, qui me
voyaient plutét avocat, médecin ou architecte. Donc,
finalement, je pense que cette punition injuste a été
plutét une bonne chose! Quand je fais des cauche-
mars - ca m'arrive souvent -, je me vois dans la lignée
de ce que [‘étais avant, devenu employé des postes
dans une ville de province... Ca peut étre une belle
vie, sans nul doute, mais j'aime celle que j'ai menée.

v/ Quel est votre meilleur et voire pire
souvenir de I'école?

JM: Comme j'étais devenu (aussi) un chahuteur, je me
souviens de fous rires qui ne m'ont plus l&ché et qui
continuent encore aujourd’hui & l'antenne! Certains
profs mettaient un point d'honneur & éradiquer ces
fous rires, soit en me mettant & la porte (jai suivi le
cours de géographie... dans le couloir), soit en
m'obligeant & expliquer sérieusement pourquoi je
riais. Tout cela est resté sans effet. Quant au mauvais
souvenir... J'évoquerais cette fin d'humanités ou, avec
un copain, on s'était réparti la matiére: & lui le latin,
& moi le grec, que je préférais. Si on nous séparait,
c'était fichu. En fait, notre manége a fonctionné, mais
l'angoisse que j'ai vécue a été vraiment horrible, je ne




conseillerais & personne de faire cela. Je garde aussi
en mémoire la mort de deux ou trois copains de clas-
se, en primaire.

v’ Sans l'école, seriez-vous la personne
que vous étes avjourd'hui?

JM: Au contraire, c'est trées important. Par exemple,
mes souvenirs scolaires restent fort liés a la ville, a
son ambiance, & la géographie du trajet que je sui-
vais. Je me souviens de l'odeur des filatures, &
Mouscron, qui m'arrivaient par les soupiraux, de
lodeur de la chocolaterie & Tournai, des bruits
typiques des villes de province, que I'on n'entend plus
aujourd'hui: des vélos, des aboiements de chien... La
scolarité m'a enraciné dans ces villes. Elle m'a aussi
ouvert & l'extérieur: j'avais & Mouscron des profs fla-
mands, jallais acheter mes livres & Lille et nager a
Courtrai. Comme j'étais trés sensible, fout m'a touché
profondément. Aujourd'hui encore, ma passion pour
l'ambiance d'une émission, d'un plateau de TV, je
crois bien que c'est de la qu'elle vient, de tout ce qui
entourait l'apprentissage proprement dit.

v Il vous est resté quelque chose de
votre passé de bon éléeve?

JM: Peut-étre lidée, quelquefois, que j'aurais d0 avoir
plus de diplémes: la frustration du non universitaire
autodidacte! D'ou cette habitude, depuis 40 ans, de
faire aprés chaque lecture (je lis beaucoup de livres
sérieux) des résumés que je conserve. ldem en
musique, oU je me suis fait en deux ans toute une cul-
ture. Si le bon éléve est celui qui continue &
apprendre toute sa vie, alors oui, je suis resté un bon
élevel

v/ Imaginons que vous deveniez ministre
de I'Education...

JM: Je refuse catégoriquement! Le pouvoir change les
gens... et rarement en bien.

v Alors disons que vous faites des
suggestions auv ministre...

JM: D'abord, je diminuerais le nombre de ministres et
ie donnerais des moyens supplémentaires aux écoles.
On oublie trop souvent les enseignantes et ensei-
gnants, surtout du fondamental, comme tout ce qui
est culture et non marchand, d'ailleurs. Et puis je
maintiendrais les petites écoles. Clest tellement
important ['école: c'est & qu'on devient ou non tolé-
rant, sensible & la justice, qu'on se socialise. W
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