
Carte  d'identité

Nom: MERCIER

Prénom: Jacques

Age: 57 ans

Profession: homme de radio, écrivain

Signe particulier: aussi sensible qu'une antenne de
haute qualité

Quelles écoles avez-vous fréquentées ?

JM: J'ai fait mes études primaires à Mouscron, au
Collège St Joseph et mes humanités à Tournai, au
Collège jésuite Notre-Dame où j'ai suivi l'option
gréco-latine. Je dois vous dire que je suis rentré très
jeune à l'école primaire: je n'avais pas encore cinq
ans! Cela m'a posé de gros problèmes, parce que je
ne comprenais pas bien et donc, j'étudiais par cœur.
Mais comme on me disait que faire des études,
c'était important, je travaillais plus que les autres.
Résultat: en première année, j'étais 27e sur 40; en
sixième, j'étais premier. Je suis sorti du collège à 16
ans, et j'avais déjà écrit mon premier roman! Ceci dit,
je suis passé à côté de pas mal de choses et il m'en
est resté un trait de caractère: aujourd'hui encore,
j'essaie de compenser ce qu'il me semble avoir raté.

La scolarité, ce n'était donc pas tous
les jours une partie de plaisir…

JM: Oui et non. Par exemple, j'allais tous les jours en
train omnibus de Mouscron à Tournai et puis je mar-
chais encore 3/4h jusqu'au Collège. Le bon côté,
c'est que je voyais du monde, des filles… Mais rentré
chez moi, le soir, je commençais mes travaux quand
tout le monde avait terminé. Je trouvais cela injuste.
De plus, j'étais toujours en porte-à-faux entre deux
villes, entre deux réseaux de copains.

Vous étiez donc un bon élève?

JM: Qu'est-ce qu'un bon élève! Disons que, jusqu'à la
moitié de mes humanités, j'ai été un élève appliqué,

discipliné, qui acceptait tout ce qu'on lui disait sans
trop se poser de questions. Les Jésuites avaient
remarqué cela. Alors, un jour, ils m'ont donné une
très mauvaise note - une carte verte! - sans raison
aucune. Je me suis écroulé en larmes. Après le cours,
ils m'ont dit: "Vous êtes trop sage, trop dans la ligne.
Débrouillez-vous avec ça. On sait que c'est injuste,
mais c'est la vie, c'est ainsi". Cette sanction m'a cassé,
mais en même temps elle a remis plein de choses en
questions. C'est de ce moment, je crois, que date ce
mouvement d'auto-analyse critique que je fais
aujourd'hui encore, en me demandant à chaque fois
d'où me vient ce que je pense, ce que je crois. Mais
à partir de ce moment aussi, je suis devenu un moins
bon élève!

… Et cela vous a mené au journalisme?

JM: Effectivement: j'ai eu envie d'écrire pour prendre
distance d'avec moi. Et j'ai tenu bon, malgré l'avis
contraire de mes parents et de tous les profs, qui me
voyaient plutôt avocat, médecin ou architecte. Donc,
finalement, je pense que cette punition injuste a été
plutôt une bonne chose! Quand je fais des cauche-
mars - ça m'arrive souvent -, je me vois dans la lignée
de ce que j'étais avant, devenu employé des postes
dans une ville de province… Ca peut être une belle
vie, sans nul doute, mais j'aime celle que j'ai menée.

Quel est votre meilleur et votre pire
souvenir de l'école?

JM: Comme j'étais devenu (aussi) un chahuteur, je me
souviens de fous rires qui ne m'ont plus lâché et qui
continuent encore aujourd'hui à l'antenne! Certains
profs mettaient un point d'honneur à éradiquer ces
fous rires, soit en me mettant à la porte (j'ai suivi le
cours de géographie… dans le couloir), soit en
m'obligeant à expliquer sérieusement pourquoi je
riais. Tout cela est resté sans effet. Quant au mauvais
souvenir… J'évoquerais cette fin d'humanités où, avec
un copain, on s'était réparti la matière: à lui le latin,
à moi le grec, que je préférais. Si on nous séparait,
c'était fichu. En fait, notre manège a fonctionné, mais
l'angoisse que j'ai vécue a été vraiment horrible, je ne
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"ILS  EN PARLENT ENCORE"
Comme  vous  et  moi,  ils  ont  fréquenté  l’École.  Celle-cci  mène  à  tout  à  condition  d’en  sortir,  c’est  bien  connu.  Aujourd’hui,  ils
ont  fait  carrière  dans  le  monde  artistique,  scientifique,  politique,  économique,  journalistique…  Pour  EXPOSANTneuf,  ils  évo-
quent  leur  École:  comment  elle  les  a  formés…  ou  déformés,  entre  intérêt  et  ennui,  entre  plaisir  et  souffrance.

Pour  eux,  l’occasion  de  se  souvenir.  Pour  nous,  celle  de  comparer  hier  et  aujourd’hui,  de  nous  laisser  amicalement  apos-
tropher  ou  plus  simplement  de  convoquer  notre  propre  flash  back  dans  le  sillage  de  leur  mémoire…
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conseillerais à personne de faire cela. Je garde aussi
en mémoire la mort de deux ou trois copains de clas-
se, en primaire.

Sans l'école, seriez-vous la personne
que vous êtes aujourd'hui?

JM: Au contraire, c'est très important. Par exemple,
mes souvenirs scolaires restent fort liés à la ville, à
son ambiance, à la géographie du trajet que je sui-
vais. Je me souviens de l'odeur des filatures, à
Mouscron, qui m'arrivaient par les soupiraux, de
l'odeur de la chocolaterie à Tournai, des bruits
typiques des villes de province, que l'on n'entend plus
aujourd'hui: des vélos, des aboiements de chien… La
scolarité m'a enraciné dans ces villes. Elle m'a aussi
ouvert à l'extérieur: j'avais à Mouscron des profs fla-
mands, j'allais acheter mes livres à Lille et nager à
Courtrai. Comme j'étais très sensible, tout m'a touché
profondément. Aujourd'hui encore, ma passion pour
l'ambiance d'une émission, d'un plateau de TV, je
crois bien que c'est de là qu'elle vient, de tout ce qui
entourait l'apprentissage proprement dit.

Il vous est resté quelque chose de
votre passé de bon élève?

JM: Peut-être l'idée, quelquefois, que j'aurais dû avoir
plus de diplômes: la frustration du non universitaire
autodidacte! D'où cette habitude, depuis 40 ans, de
faire après chaque lecture (je lis beaucoup de livres
sérieux) des résumés que je conserve. Idem en
musique, où je me suis fait en deux ans toute une cul-
ture. Si le bon élève est celui qui continue à
apprendre toute sa vie, alors oui, je suis resté un bon
élève!

Imaginons que vous deveniez ministre
de l'Education…

JM: Je refuse catégoriquement! Le pouvoir change les
gens… et rarement en bien.

Alors disons que vous faites des
suggestions au ministre…

JM: D'abord, je diminuerais le nombre de ministres et
je donnerais des moyens supplémentaires aux écoles.
On oublie trop souvent les enseignantes et ensei-
gnants, surtout du fondamental, comme tout ce qui
est culture et non marchand, d'ailleurs. Et puis je
maintiendrais les petites écoles. C'est tellement
important l'école: c'est là qu'on devient ou non tolé-
rant, sensible à la justice, qu'on se socialise. 
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