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VIVIAN

Un Royaume

a la portee

de

Romancier, essayiste, scénariste, réalisateur, couronné par de nombreux prix’,
Emmanuel CARRERE nous plonge, avec son dernier livre Le Royaume, dans
les origines de la religion chrétienne. Lui qui se définit comme non-croyant la
dépouille allegrement de vingt siécles d’habitudes, dans ce foisonnant ouvrage
de quelque 600 pages a la fois roman, autobiographie et enquéte a visée
pédagogique. Pour mieux faire resurgir les paroles radicalement subversives
de celui dont on a écrit : « Personne jamais n’a parlé comme cet homme ».

Rencontre, mot a mot2.

PAUL ET LUC

Je n’ai jamais envisagé d’écrire une
vie de Jésus. Il y en a déja énor-
mément. Et méme les lecteurs les
moins exposés au christianisme la
connaissent en gros. J'avais envie de
m’intéresser a ce qui s’est passé dans
les années suivant sa mort, a ce qui
est arrivé au petit groupe de gens qui
ont cru en sa résurrection. Petit a pe-
tit, ils ont essaimé, de sorte que trois
siecles plus tard, cette petite secte,
qui a priori n’avait pas grand-chose
pour elle, a dévoré 'Empire romain
de l'intérieur et que deux millénaires
plus tard, tout déchristianisés que
nous soyons, Nous baignons encore
dedans. J’ai décidé de me tenir au
moment ou cette histoire a commenceé

a se fixer par I’écriture dans les Evan-
giles. Les documents dont on dispose
pour connaitre I'histoire de l'aprés-
mort de Jésus sont essentiellement
les Lettres de Paul et les Actes des
Apdbtres, attribués au méme auteur
que I'Evangile qui porte le nom de
Luc. Ce Luc étant un compagnon de
Paul, il est vite devenu tentant d’en
faire le fil conducteur du récit, et de
Paul, le personnage principal. lls for-
ment un trés bon couple romanesque,
un peu comme Don Quichotte et
Sancho Pancg¢a, ou Sherlock Holmes
et le Dr Watson. Il y a un personnage
trés spectaculaire, haut en couleur, et
un autre plus effacé, plus prosaique,
plus conventionnel, qui le suit et qui
est en méme temps le chroniqueur.
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ENQUETE

En suivant le fil de ce personnage
qu’est Luc, je me suis trés souvent
posé la question : « Quand il nous
dit ¢a, d’ou le tient-il ? ». C’est de
I'enquéte, comme lui-méme affirme
qu’il en a mené une. Quand on se
demande d’ou il sort telle anecdote,
telle parole de Jésus, sachant que
ces récits ont été écrits au moins
quarante ans apreés les faits qu’il rap-
porte et que Luc n’en a pas été té-
moin, il y a, en gros, trois solutions :
soit il 'a lu et il le recopie, ce qui est
souvent le cas, soit des gens le lui
ont rapporté, soit ce sont des choses
qu’il invente. Je ne dis pas que c’est
de la pure fiction, mais a partir d’'une
parole de Jésus, Luc imagine des



variantes. C’est 'un des auteurs qui
a le mieux su faire parler Jésus.

VISEE PEDAGOGIQUE

Mon livre n’a pas de prétention scien-
tifique. C’est un travail en partie d'ima-
gination, mais étayé par une fréquen-
tation assidue non seulement de ces
textes, mais aussi d’'une partie des in-
nombrables commentaires écrits sur
eux. J'ai essayé de rendre tout a fait
claire la frontiere entre les moments
ou ce que je dis est vraiment ce sur
quoi s’accorde (en gros) la commu-
nauté des historiens, des critiques,
des exégetes, et les moments ou je
m’autorise a extrapoler. Ce n’est pas
du tout un livre pour des érudits. Il
a une visée pédagogique a laquelle
jattache énormément d’importance.
C’est tout un travail, dont je suis
artisanalement assez fier. J’'ai envie
que le lecteur en sorte avec un bon
apercu de I'état des connaissances
actuelles sur le Nouveau Testament.
Il m’importe vraiment que ¢a puisse
étre lu par quelqu’un qui n’a aucun
bagage culturel dans ce domaine.
J’ai 'impression d’avoir réalisé un tra-
vail de bon professeur qui ne laisse
personne sur le bord de la route. Et
en méme temps, ce n’est pas un livre
de vulgarisation, il demande une at-
tention soutenue au lecteur.

VERITE

Quand on litdes fragments d’Evangile
ou sont rapportés des traits de carac-
tere, des paroles, des anecdotes, si
on a une lecture purement spirituelle,
on peut chercher en quoi ¢a peut gui-
der notre conduite. Mais la question
littérale « Est-ce arrivé comme le dit
l'auteur ? », il me semble que certains
criteres nous permettent, de fagon
intuitive, de nous faire une religion la-
dessus. Il y a quelque chose de trés
subjectif, qui est 'accent de la vérité.
Quand on mentionne ce percepteur
qui s’appelait Zachée et qui est mon-
té dans un sycomore pour écouter
Jésus, je mettrais ma main a couper
que cela s’est réellement passé. Et il
y a un autre critére que jJaime beau-
coup, que les exégetes appellent le
critétre d’embarras. Quand quelque
chose était embarrassant a écrire
pour 'auteur, ¢a doit étre vrai. Quand
Marc (connu pour étre le secrétaire
de I'ap6tre Pierre) raconte dans son
Evangile le reniement de Pierre et un
certain nombre d’autres choses qui

ne lui font pas honneur, on se dit qu’il
a dd étre tenté de les supprimer, qu’il
les a gardées par scrupule, et donc,
que ¢a doit étre vrai.

PAROLES

Les paroles de Jésus ont une frappe,
une coupe, quelque chose d’extra-
ordinairement singulier qui n’a pas
d’équivalent a son époque ni, a mon
avis, a aucune autre. Elles sont en
méme temps parfaitement identi-
fiables et parfaitement inattendues.
Cela n’a absolument rien a voir avec
la question de savoir si cet homme
est ressuscité ou non, s’il était le
fils de Dieu, né des entrailles d’'une
vierge. Mais qu’il y ait eu, a un mo-
ment, un petit prophéte galiléen qui a
dit ces choses-la qui, 2000 ans plus
tard, sont toujours aussi troublantes,
subversives, singuliéres, nourris-
santes, c’est indiscutable. C’est la
phrase magnifique, rapportée dans
les Evangiles, de I'un des gardes
venus arréter Jésus : « Personne ja-
mais n’a parlé comme cet homme ».

ETRANGETE

Nous sommes habitués au christia-
nisme historiquement, culturellement.
J’avais envie d’essayer de le dépouil-
ler quelque peu de cette gangue d’ha-
bitudes et de le ramener a son extra-
ordinaire étrangeté. Cette histoire,
non seulement d’une résurrection,
mais d’'un type qui est le sauveur du
monde et a été lI'objet d’'une exécu-
tion infamante, dans des conditions
sordides, aprés avoir été une sorte
de petit agitateur local, est totalement
extravagante. De méme que le livre,
sans se vouloir du tout irrespectueux,
essaie de peindre ces figures de Paul,
Luc, Pierre, Jean, Jacques avant
qu’on les appelle saints, au temps ou
c’étaient des hommes faillibles, que-
relleurs, envieux, chacun persuadé
de détenir la vérité. Ca n’6te rien a
leur grandeur, ni a celle du message
qu’ils ont porté et qui les a portés.

REGARD-CAMERA

Le regard-caméra, c’est une expres-
sion technique du cinéma : quelqu’un
qu’on filme regarde la caméra, et on
voit qu’il est conscient d’étre filmé.
C’est une chose que la plupart des
documentaristes traquent. Pour ma
part, je la défends presque par prin-
cipe, et c’est un peu ce que je fais

I'exposé du moi(s)

dans le livre. Je ne prétends pas vous
livrer une sorte de vérité objective sur
le Nouveau Testament. Je suis bien
obligé de vous dire : tout ¢ca passe par
moi, par ce que j’ai cru comprendre,
avec tout ce que je suis, d’'ou la néces-
sité de me mettre en scéne, comme il
est arrivé qu’on me le reproche. Je le
revendique, ca me parait honnéte de
le faire, et méme une forme d’humi-
lité, au fond, de dire : « Ce n’est que
moi qui vous dis ¢a ! ».

FOLIE

Je ne me définis absolument pas
comme un croyant, mais on ne passe
pas sept ans de sa vie a écrire sur le
Nouveau Testament sans qu’il y ait
quelque chose qui vous attire, etméme
vous aimante trés fort la-dedans. Je
pense qu’il y a quelque chose de tres
précieux a prendre dans le christia-
nisme, auquel on peut avoir acces et
dont on peut avoir 'usage sans étre
croyant, sans adhérer en quoi que ce
soit aux dogmes chrétiens. Il y a une
dimension différente qui n’a rien a voir
avec le dogme, une espéce de folie,
dont Paul parle trés bien. C’est cette
fagcon de mettre entierement « cul par-
dessus téte » tout ce qu’on croit savoir
du monde, de la fagon dont il tourne,
de la maniére de s’y ajuster. Ce n’est
pas une sagesse au sens philoso-
phique, ce n’est pas un humanisme,
c’est un truc plus fou encore que la
foi en la résurrection d’'un homme.
Si on prend ce noyau dur du mes-
sage chrétien, ce que sont vraiment
les paroles de Jésus telles qu’elles
sont rapportées dans les Evangiles,
c’est-a-dire cette espéce d’inversion
de toutes les valeurs, c’est un mes-
sage par nature totalement subversif.
C’est méme presque inapplicable. On
ne peut presque pas, par définition,
fonder une institution dessus. C’est le
contraire de toute institution. Et il est
paradoxal et fascinant que ce soit ce
message qui ait servi de socle a 'une
des institutions les plus puissantes et
les plus durables qui ait jamais existé,
I'Eglise chrétienne ! =

MARIE-NOELLE LOVENFOSSE

1. Dont le Prix littéraire du Monde pour son
dernier ouvrage, Le Royaume, paru aux Edi-
tions POL.

2. Cet article fait suite a une rencontre litté-
raire organisée le 2 octobre dernier a Liege
par la Librairie Pax et animée par Jacques
DUBOIS, professeur émérite de I'ULg.

entrées libres < N°93 < novembre 2014

9



