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"L’enseignement de I'ignorance”

abitué a porter un regard cri-

tique et sans concession sur les

affres de notre société, Pascal
BRUCKNER démarre son exposé par
un constat cruel pour I’école: dans de
nombreux établissements scolaires,
en France comme en Belgique, la lec-
ture, I'apprentissage, le sérieux sont
devenus des objets de moquerie de la
part d’'une majorité d’éléves.
Mais pourquoi détestons-nous ainsi
I’école? "Celle-ci nous impose d’abord
I'apprentissage de I'immobilité, de la
contrainte horaire, du silence, rappelle
le philosophe. C’est un lieu clos, fermé
au monde, qui fait de nous des corps
domestiqués". Mais la classe est aussi
un lieu de théatre, ou le professeur se
met en scéne et ou les enfants met-
tent en jeu leur propre image face aux
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autres. Aller a I'école, c’est apprendre
a étre jugé et a entériner la validite de
ce jugement.

"L'école, constate P. BRUCKNER, est
le premier lieu ou nous défendons
la cause la plus chére qui soit: nous-
méme. D’ou la figure du cancre, qui bé-
néficie d’'un double avantage: il ne tra-
vaille pas, mais sera peut-étre plus tard
celui qui réussira mieux que les autres,
sans étre passé par les examens! Le
cancre, c’est le pied de nez de I'indivi-
du a la collectivité; il s’en est sorti sans
I'école, la dévalorisant encore plus..."

Cette animosité a I’égard de I'école est
a replacer dans le contexte de I'indivi-
dualisme démocratique, apparu apres
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mai 68. "Chacun étant apte a diriger
sa vie comme il I'entend dés sa plus
petite enfance, pourquoi accepterait-il
les ordres d’un tiers et la tutelle d’'une
société dans laquelle il ne se reconnait
pas?", s’interroge I'écrivain.

L’obéissance a un enseignant est, des
lors, trés mal vécue. L'enfant n’est au-
jourd’hui plus un homme en devenir,
mais une personne a part entiere. Et
cet individu démocratique ne veut pas
admettre qu’il est faible et ignorant, et
qu’il a besoin de I'assistance d’un ainé
pour surmonter cette faiblesse. "Au-
jourd’hui, nous assistons au triomphe
de la génération «Je le mérite»,
constate P. BRUCKNER. Et c’est dans
ce contexte que nous vivons la revalo-
risation agressive de l'ignorance et de
I'inculture, a I'intérieur méme du temple



du savoir”. A cet égard, certaines don-
nées inquiétent l'orateur, notamment
'abandon des métiers scientifiques en
Europe et aux USA, au profit de deux
professions: la finance et le droit, "qui
manifestent un gout de la cupidité, ce
qui participe a la dégradation et a la
disqualification des savoirs".

PARADOXE DE LA LIBERTE

Or, I'école reste indispensable pour le
développement de chacun. "En réa-
lité, précise I'écrivain, 'homme n’est
pas immédiatement ce qu’il doit étre.
Il doit se construire, il a la faculté de
se perfectionner tout au long de sa vie.
Et la principale qualité de I'’école, c’est
gu’elle nous ouvre au monde, gu’elle
nous arrache a I'enfermement de la
famille, a la névrose paternelle et ma-
ternelle, au quartier... Pour nous intro-
duire a la richesse du réel, I'école doit
d’abord commencer par nous en iso-
ler, exiger un certain enfermement et,
surtout, un certain effort. Transiter de
I'ignorance au savoir, c’est I'’équivalent
d’'une mue, d’'une métamorphose qui
implique, que nous le voulions ou non,
de la peine, du labeur, de I'application".

Le but de l'institution scolaire, c’est de

construire une personne qui n’est pas
donnée, c’est ouvrir chacun d’entre
nous par linstruction. L'école incarne
ainsi mieux que toute institution le
paradoxe de la liberté. Pour rendre
I’'homme indépendant, il faut commen-
cer par I'entraver, par le détacher de
lui-méme et de ses passions.

"En ce sens, insiste P. BRUCKNER, on
peut dire que le maitre idéal est celui
qui enseigne a I'enfant de se passer de
maitre". Il faut, des lors, revaloriser la
notion de contrainte, qui n’est pas I'en-
nemie de la liberté, mais bien sa condi-
tion. "Ce que I'école nous apprend de
plus riche, c’est a nous projeter en-de-
hors de nous-méme, a nous arracher
a notre rumination intérieure pour vivre
dans le passé et dans le futur, et nous
intéresser a des matieres qui ne nous
sont pas immédiatement familieres".

RENCONTRER SES LIMITES

Mais qu’en est-il alors du plaisir d’ap-
prendre? On peut le regagner, estime
le philosophe, mais au terme d’une
compréhension progressive des dis-
ciplines et des matiéres: "Ce qu’il faut
retrouver a I'école, c’est la dialectique
de la joie et de la patience, a condition

"LES ENSEIGNANTS FONT LA VIE DE LA CLASSE"

Quel réle a joué I’école dans votre vie?

I'exposé du moi(s)

de donner un sens aux matiéres ensei-
gnées, de savoir rendre passionnants
des sujets a priori ingrats... et c’est 13,
évidemment, toute la difficulté de I'en-
seignement".

On pourrait dire, finalement, que tout le
malheur de I’école vient de ce qu’elle
est déchirée entre plusieurs vocations:
I'instruction d’un co6té, I'éducation et
I'enseignement du vivre ensemble, et
enfin la formation, I'apprentissage d’un
métier. "Comme la famille contem-
poraine, qui est déchirée entre le
laxisme et la sévérité, I'école consti-
tuera toujours le foyer de tensions par
excellence de la démocratie, conclut
P. BRUCKNER. Elle est ce creuset
ou la liberté naissante rencontre ses
propres limites, apprend qu’elle reste a
construire, qu’elle doit se former en se
transformant. On se fabrique toujours
contre soi, contre I'enfant qu'on a été,
et a cet égard, toute éducation est une
épreuve, un rite de passage qu’on s’in-
flige pour s’arracher a l'ignorance et a
I'immédiateté”. =
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Pascal BRUCKNER: Un réle important. Je suis allé dans une école catholique dés la maternelle, et ensuite chez les
Jésuites pendant 10 ans. C’était 'enseignement traditionnel, trés disciplinaire, mais ou I'apprentissage des savoirs
ne souffrait aucune espéce de tolérance ou d’exception. On était soumis a un programme trés important. L’école m’a
beaucoup apporté, et elle m’a notamment permis d’échapper a ma famille. A I'école, on apprend que le monde ne se
réduit pas au petit cercle familial et a sa névrose...

Des enseignants vous ont-ils marqué?

PB: Oui, j’ai eu des enseignhants extraordinaires, notamment un prof d’histoire en 3¢, qui m’a transfiguré. Il nous a
passionnés pour des matiéres a priori assez ingrates. Les enseignants font la vie de la classe. C’est une donnée eémi-
nemment subjective: on s’enthousiasme pour certains professeurs, alors qu'on en rejette d’autres immédiatement.
Cela détermine tres fortement I'apprentissage d’une discipline.

L’école a-t-elle influencé votre parcours professionnel?

PB: Oui, tout doucement. A I'époque, c’était les humanités, le latin-grec, I'apprentissage de la rhétorique. Le livre était
encore populaire, valorisé. Cela m’a donc orienté vers le domaine littéraire. Et puis j'ai été au Lycée Henri-1V a Paris,
qui était la version laique des Jésuites et ou on bossait comme des fous... Un vrai bagne!

Ressentez-vous une certaine nostalgie de ce type d’établissement?

PB: Oui, j’ai d’ailleurs mis ma fille dans une école privée... Quand je vois le travail qu’on lui demande, je me dis que
toutes les réformes ont été gommeées! Finalement, pour les éléves les plus doués, la clef de la réussite, c’est le travail,
et méme la surcharge de travail. Et c’est le retour des matiéres ingrates, du latin, du grec... Il N’y a pas de mysteéere:
on a voulu alléger la charge de travail, et on a fabriqué des générations d’handicapés!

Peut-on encore en revenir a cet enseignement plus exigeant?

PB: Oui, je pense qu’il y a une chance, parce qu’on se rend compte que ce sont les enfants qu’on sacrifie. Sous
couleur de les respecter, de ne pas les importuner avec des matieres difficiles, c’est a eux qu’on rend le plus mauvais
service. Les grands perdants sont les enfants issus des "babyboumeurs" de 68, ils ont essuyé tous les platres. On
leur a dit: "Arréte de travailler, c’est de la folie!". Je pense qu’aujourd’hui, le pire est passé. Peut-étre retournons-nous
vers une certaine sagesse...
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