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Comment devient-on philosophe?

Jacques  SOJCHER: C'est par le biais de la littérature
que je suis devenu philosophe. Quand, dans les
classes terminales, on lit CAMUS, SARTRE, MAL-
RAUX, Paul NIZAN ou d'autres auteurs philosophes-
écrivains, ou écrivains à portée philosophique, on
acquiert un gout pour ce type d'approche et de ques-
tionnement. Cela correspond aussi à des questions
que tout adolescent se pose. Je me suis inscrit à
l'Université à la fois en romane et en philosophie. Je
me suis rendu compte que les vrais cours de littératu-
re, c'était un professeur de philosophie, Jean PAU-
MEN, qui les donnait. Dans ses cours, il parlait de
HEIDEGGER, JASPERS ou NIETZSCHE, mais égale-
ment de Louis GUILLOUX, DOSTOÏEVSKI, MELVILLE
ou JAMES. Ma passion philosophique, c'était
NIETZSCHE et ma passion littéraire, BECKETT. Je suis
toujours resté dans ce champ d'un entre-deux, entre
littérature et philosophie.

Quel a été votre parcours?

JS: Après l'Athénée Léon LEPAGE, où je ne suis pas
resté longtemps parce que j'ai été mis à la porte pour
"mauvaise" conduite, j'ai poursuivi mes études à
l'Athénée Royal de Bruxelles, une école plus anar-
chique qui me convenait mieux, puis à l'ULB, où j'ai
fait les romanes et puis la philosophie. Ensuite, j'ai été
professeur à l'Athénée Royal d'Enghien pendant 4

ans: j'y enseignais le français et la morale laïque dans
les classes terminales. Ensuite, j'ai été nommé assis-
tant en 1968, un peu à la faveur des contestations
des étudiants, dont l'une des revendications était un
encadrement plus large. En 1969, j'ai été nommé
chargé de conférence. J'ai passé ma thèse de docto-
rat sur NIETZSCHE, PASCAL et "l'oubli", et après je
suis devenu professeur ordinaire de philosophie à
l'ULB. Depuis le 1er octobre 2004, je suis à la fois
pensionné, retraité, émérite et médaillé.

 Enseigner la philosophie, qu'est-ce que
cela représentait pour vous?

JS: C'est assez compliqué d'enseigner la philosophie
en Belgique, les prérequis manquent puisqu'il n'y a
pas de cours de philosophie obligatoire dans le
secondaire. Beaucoup d'étudiants qui arrivent à
l'Université - sauf s'ils ont eu la chance d'avoir un
cours de philosophie, ou des notions dans les cours
de religion, de morale ou même de français - n'ont
jamais lu ni entendu parler d'un seul philosophe! La
difficulté est le vocabulaire, la terminologie, alors que
dans toute autre discipline, il y a déjà un prérequis.
Le cours magistral de philosophie morale que je don-
nais ne voulait pas être un annuaire téléphonique où
on passe de PLATON à Gilles DELEUZE en 30 leçons.
Je préférais réduire ce cours à quelques figures mar-
quantes, sur le thème "Y a-t-il un fondement de la
morale?". Si oui, il est religieux, métaphysique, scien-
tifique, idéologique… S'il y a une crise du fondement,
chacun a-t-il sa morale "à la carte"? On trouve alors
NIETZSCHE, LEVINAS, HABERMAS et toutes ces ten-
tatives contemporaines pour essayer de déplacer le
fondement, de refonder autrement la morale. Cette
question est très actuelle, parce qu'il y a une crise des
valeurs, qu'on ne sait plus "à quel saint se vouer"…
même à l'intérieur d'une foi.

Selon vous, que peut apporter
aujourd'hui la philosophie aux jeunes
pour affronter l'individualisme
contemporain?

JS: D'abord, la philosophie n'est pas le salut, il faut
être modeste! La philosophie, c'est un point de vue
critique, un certain déploiement de la question, un
esprit libre-exaministe; c'est aussi une information: il y
a une histoire des "systèmes" philosophiques. Le
grand déficit de l'enseignement aujourd'hui, ce sont
les cours d'histoire, qui sont très défaillants. Si on ne
connait pas ses origines, sa propre histoire, les tradi-
tions religieuses ou laïques, c'est très compliqué de
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comprendre d'où on vient, et donc qui on est et où on
va! Et bien entendu, si on ne connait pas sa propre
histoire ni celle des autres, tous les malentendus sont
possibles! C'est pourquoi, indépendamment des
cours dits philosophiques, je plaide pour un cours de
philosophie au lycée, qui soit en même temps une
étude des religions et de la citoyenneté. Mais pas
dans un esprit de catéchèse. Je ne suis pas croyant,
mais je ne vais pas dire que le christianisme, le
judaïsme, l'islam n'ont pas apporté quelque chose de
fondamental dans la constitution même de notre
identité, dans notre rapport à l'autre. Nous sommes
les héritiers du christianisme, du judaïsme, de la pen-
sée grecque, des Lumières… Certes, l'Histoire ne
répond pas à toutes les questions; mais, elle nous
aide à avoir un esprit plus critique à une époque
d'amalgame et de simplification abusive. Ce n'est pas
la religion qui est dangereuse, c'est l'amalgame poli-
tico-religieux qui doit être dénoncé! Un esprit philo-
sophique doit aujourd'hui, plus que jamais, com-
battre les simplifications et les trois menaces dans les-
quelles nous sommes pris: les intégrismes, religieux
ou nationalistes, ou les deux à la fois; le triomphe du
grand marché, de l'homme-produit; c'est la réifica-
tion, le matérialisme le plus cynique, qui donne de
l'eau au moulin des intégrismes. La troisième mena-
ce, c'est le jeunisme, c'est-à-dire "Te prends pas la
tête, viens pas avec tes questions, moi je suis cool…",
c'est l'indifférence de jeunes… et de beaucoup de
moins jeunes. On se moque des questions. Ce dis-
cours se développe, parce qu'il n'y a pas d'horizon.

Être philosophe, c'est pour vous une
profession, une posture, un engagement?

JS: C'est un engagement, d'abord par rapport à un
savoir, mais aussi par rapport à un savoir-vivre.
Comment vivre avec ses pensées? L'idéal, difficile-
ment atteignable, c'est que la pensée, la parole et
l'acte coïncident. Si on est un philosophe en chambre
qui pense et vit par procuration, - ce que la plupart
des profs font, finalement, moi y compris -, c'est gri-
sant de parler de KANT, de SPINOZA, de HEGEL…
mais en même temps, c'est se réfugier derrière ces
grands maitres, ce qui dispense d'avoir sa propre
pensée. De l'autre côté, uniquement être dans l'enga-
gement sans une réflexion qui l'enracine, c'est un peu
pauvre. L'idéal, c'est le savoir et le savoir-vivre, tou-
jours remis en question l'un par l'autre.

Quelles sont vos activités aujourd'hui?

JS: J'ai toujours eu des vies parallèles. J'ai été très
heureux d'enseigner pendant 35 ans. Mais, il est un
temps pour tout. Je me suis beaucoup engagé dans
la parole, au détriment de l'écriture. Maintenant 
j'écris, j'ai une nouvelle revue qui s'appelle Ah!, - Ah!
comme "Ah, comme c'est étonnant!" -, une revue 
d'éthique et d'esthétique qui va paraitre au Cercle
d'Art à Paris au mois de mars prochain, et dont le pre-
mier numéro s'appelle "Oui, la philosophie!", avec
une série de philosophes et de non philosophes qui
disent: oui, ou oui mais, ou oui mais non, comme on
dit en Belgique, ou oui, peut-être, enfin qui répondent
chacun à leur manière dans un chœur discordant. Le
drame des enseignants, c'est qu'en fin de carrière, ils
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se retrouvent un peu isolés, sans cette tribune extra-
ordinaire de jeunes. À ce moment-là, il y a un
désoeuvrement, une tristesse. Il suffit d'avoir une pas-
sion pour que le passage se fasse bien.

Comme enseignant, vous vous
définissiez comme un professeur de
passion?

JS: Dans mes cours, c'était un pas de deux entre la
communication d'un savoir, donc de connaissances
philosophiques, littéraires ou artistiques, et, en même
temps, une contagion. Je ne parlais que des auteurs
qui, vraiment, m'aidaient à vivre. Évidemment, la ten-
tation c'est d'être charismatique, d'être un maitre qui
impose. On est toujours, laïque ou pas, très vite le
catéchisant, le moralisateur de quelque chose. Moi je
voulais faire partager une passion, mais si un étu-
diant était allergique aux auteurs vus, c'était son droit.
Je lui demandais alors à l'examen de définir pourquoi
MALLARME ou DURAS lui donnaient des boutons.
Alors, il proposait une contre-passion. Il y avait un
débat intéressant et stimulant. Il ne s'agissait pas de
répéter ma passion; l'étudiant pouvait montrer son
côté réfractaire à cet enseignement. 

Vous avez un regard sur
l'enseignement aujourd'hui?

JS: Cela dépend du niveau d'enseignement. Le dan-
ger de l'Université, c'est qu'elle devienne une Haute
École professionnelle, c'est-à-dire que l'accueil néces-
saire des techniques et des disciplines nouvelles, dans
tous les domaines (linguistique, sémiotique, robo-
tique…), risque de provoquer la disparition des cours
humanistes: la philosophie, l'histoire, la littérature. Ce
qui est vrai à l'Université l'est également au lycée, où
il y a aussi cette tentation. Il n'y a plus de place dans
l'horaire pour un cours de philosophie, parce qu'il y a
des nouveautés importantes, par exemple au niveau
de l'informatique, ce qui est très bien… si on réserve
une place à un enseignement plus généraliste.

À votre propos, j'ai trouvé cette citation
sur Internet: "Surtout, il est non
conforme. À bien des égards on peut voir
en lui une sorte d'histrion, un philosophe
des rues". Vous vous reconnaissez?

JS: "Histrion", c'est le mot de NIETZSCHE dans Ecce
Homo où il dit: "Je préfère encore être pris pour un his-
trion que pour un fondateur de religion nouvelle".
J'aime beaucoup cette idée d'une non-prise au sérieux
de soi, d'un principe d'ironie sur soi-même. Quant à
"philosophe des rues", j'ai une certaine méfiance pour
le côté démagogique de la philosophie des rues. Par
exemple, les cafés philosophiques me semblent une
excellente chose comme thérapie de groupe: les gens
ont le droit de prendre la parole. Je suis plus sceptique
quant à la portée philosophique; on vote pour une
question, on n'a pas eu le temps de l'approfondir, on
parle de tout et de rien, chacun met son biographique
dans le débat, il n'y a pas de décentrement… Mais si,
pour certaines personnes, cela peut donner l'occasion
de lire des livres, pourquoi pas cette voie-là? D'un
côté, en philosophie, il y a des hyper techniciens - s'il

y a cinquante personnes qui comprennent de quoi il
s'agit, c'est extraordinaire! - et de l'autre, tout le
monde est philosophe - ce qui est vrai d'ailleurs, mais
cela n'a pas le même sens. Donc, je ne me reconnais
pas comme philosophe des rues… pas plus que
comme penseur hyperconceptuel.

Dans votre parcours, quelles sont les
personnes qui ont exercé un rôle
important?

JS: Il y a NIETZSCHE, Emmanuel LEVINAS… C'est un
peu l'eau et le feu! Comme philosophe contempo-
rain, Gilles DELEUZE… Il y a beaucoup d'écrivains
aussi, des écrivains philosophes: MALLARME, BLAN-
CHOT, Edmond JABES à qui je dois beaucoup… Il y
a aussi des rencontres: le professeur Jean PAUMEN,
qui m'a beaucoup marqué: il a enseigné pendant 30
ans à l'ULB, j'étais son assistant, c'est lui qui m'a initié
à NIETZSCHE, à HEIDEGGER, il m'a donné le gout
de la philosophie. Je dois aussi rendre hommage à la
liberté académique. On oublie parfois qu'il y a des
pays où la liberté académique n'existe pas, et c'est
extrêmement précieux, une Université qui permet une
grande liberté de pensée… Encore faut-il penser!

"Si professionnellement je ne faisais pas
ce que je fais, j'aurais aimé…"

… faire du théâtre, être acteur, faire même du music-
hall… c'est mon côté "histrionesque"! Être un petit
Woody ALLEN belge… Il y a d'ailleurs un côté acteur
chez le professeur!

"Le trait de personnalité le plus
important chez un enseignant, c'est…"

… le respect de l'étudiant, le respect de l'autre. Si un
étudiant n'a pas réussi - il n'y a pas de péché originel
pour moi ni en religion, ni dans la vie -, c'est pour dif-
férentes raisons ou circonstances, je ne vais pas l'ac-
cabler par mon mépris!

"Ma devise est…"

… "Aimer la vie", faire en sorte que les hommes et les
femmes disposent des conditions sociales d'égalité
minimales pour aimer la vie. Et aimer la vie, c'est
aimer la nature, l'écologie, c'est aimer l'autre dans ses
différences. Un jour, j'ai dit à Gabriel RINGLET: "Il ne
faut pas uniquement mettre l'accent sur ce qui nous
unit, ce qui est très précieux, mais aussi sur ce qui
nous sépare". Si on oublie en quoi on est différents, il
n'y a pas de dialogue possible. Dans le mot ren-
contre, il y a "contre", sans que ce soit une guerre!

"En confiant mon enfant à l'école, ce que
je redouterais le plus, c'est…"

… qu'on l'ennuie et qu'on l'endoctrine!

"Pendant mes vacances, …"

… je lis, j'écris, je vois des amis, je visite d'autres cul-
tures. Le voyage, ce n'est pas uniquement se déplacer
ailleurs! Je crois que plus un enfant "voyage", moins il
est xénophobe, moins il est raciste… plus il devient,
dans sa tête et son cœur, métisse, nomade. 

6

L’E
XP

O
SÉ

 D
U

 M
O

I(S
)

N° 23 / 2005
JANVIER/FÉVRIER


