
D ans mon parcours, ce qui est
central c'est mon intérêt pour la
transmission, davantage encore

que pour l'école. Cet intérêt est enraciné
dans mon histoire profondément: j'ai sou-
venir d'avoir été élevé par une arrière-
grand-mère qui a passé beaucoup de
temps à me parler, à me raconter des his-
toires, à me lire le journal. J'ai sans doute été nourri
de la parole tout autant que du lait maternel, ce qui
m'a donné ce gout de la transmission, du passage de
relais de génération en génération.

Un  militant  d'abord

À l'école, je n'ai pas été un élève particulièrement
brillant. En revanche, je suis arrivé au collège et au
lycée à un moment où émergeaient les responsables
de classe et les associations de lycéens. À côté de
mon travail scolaire, j'ai très tôt assumé ce rôle, puis
celui de responsable des élèves au niveau de mon
lycée et de responsable d'associations lycéennes.
D'ailleurs, à l'occasion de la consultation sur les
lycées en 1998, j'ai été à l'initiative du lancement de
ce qu'on appelle aujourd'hui des Conseils de Vie
Lycéenne: chaque lycée regroupe des élus lycéens.
Mais nous avons beaucoup de mal à faire entendre
l'idée que ces conseils peuvent être autre chose que
des organisateurs de vente de croissants pendant les
récréations ou des gens qui s'interposent dans les
bagarres. Nous voudrions qu'ils puissent avoir des
choses à dire aussi sur la transmission des savoirs et
sur l'organisation même de la classe, sans faire la
leçon à l'enseignant, mais au moins en engageant le
dialogue avec lui sur ces questions-là.

C'est aussi dans mon activité de militant que s'inscrit
l'origine de mes préoccupations d'aujourd'hui. Avant
même d'être un chercheur et un universitaire, je suis
resté avant tout un militant pédagogique. Je me veux
quelqu'un qui combat pour un certain nombre de
convictions et d'idées auxquelles il croit: une plus
grande démocratisation dans l'accès au savoir, un
plus grand respect des personnes dans la transmis-
sion des savoirs, une meilleure prise en compte de
chacun dans le dispositif d'apprentissage et dans la
façon dont est organisé le système scolaire. Je suis
donc un enfant des années 60 et de ce qu'on appe-
lait chez nous "l'action catholique", mouvement où
militaient les chrétiens progressistes qui étaient très
inspirés par la mouvance de Vatican II. Ce courant a
été très important sur le plan intellectuel; il comptait
des représentants éminents, comme Jacques

DELORS. Dans cette mouvance-là, j'ai
appris beaucoup de choses que j'utilise
encore aujourd'hui: animer une réunion,
mener un projet, organiser des équipes,
identifier les finalités et en même temps,
se demander comment les mettre en
œuvre…

De  mai  68  à  la  classe

Ma première année d'université coïncide avec les
évènements de mai 68. Je découvre alors une mou-
vance pédagogique un peu libertaire inspirée de
"Libres enfants de Summerhill" et la pédagogie non-
directive centrée autour de Carl ROGERS. Je trouve
là une sorte de théorisation de certaines intuitions de
ce que j'avais vécu dans mon parcours de militant:
l'écoute empathique de l'autre doit favoriser l'expres-
sion de tous; elle va permettre à chacun de se décou-
vrir, de se réaliser, de se construire. Cette découverte
de l'expérience pédagogique non directive et libertai-
re va être tout à fait déterminante pour moi. À cette
époque, je suis en rupture avec ma famille pour des
raisons idéologiques et je dois donc survivre financiè-
rement. Je suis amené à chercher du travail et le tra-
vail que je fais - parce que c'est celui où je suis le
moins incompétent - c'est l'enseignement: je suis entré
dans l'enseignement par la petite porte, celle de
l'auxiliariat, des remplacements. Ces activités relative-
ment secondaires et peu prestigieuses me permettent
de passer de la parole à l'acte et de mettre en pra-
tique avec mes élèves un certain nombre d'hypo-
thèses, en particulier, de tester le travail de groupe, le
travail documentaire, de faire en quelque sorte avec
mes élèves ce que j'aurais aimé qu'on fasse avec moi.

D'un  établissement  expérimental  aux
réformes  du  système  scolaire

Je fais ainsi un parcours universitaire tout en tra-
vaillant à côté. Je me spécialise en philosophie mais
avec une très forte sensibilité sur les questions éduca-
tives. Je découvre progressivement les grandes
figures de l'éducation: Jean PIAGET, Fernand OURY,
Célestin FREINET, Maria MONTESSORI, Paolo FREI-
RE. 

Dans les années 70-75, après la grande récréation
de mai 68, le système éducatif français se referme et
l'expérience que je mène alors dans un lycée de la
banlieue parisienne passe difficilement: les parents et
la hiérarchie éducative réagissent mal. Je suis à la
recherche d'un cadre dans lequel travailler de façon44
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différente. Il existe à l'époque en France un statut
d'établissements expérimentaux. J'apprends que celui
de Lyon cherche un responsable pédagogique. Cet
établissement expérimental s'est construit par le
regroupement d'enseignants progressistes mal à l'aise
dans les structures traditionnelles et qui ont investi
une vieille école de quartier. Je suis emballé par le
travail qui s'y fait: les élèves peuvent choisir leur
nombre d'heures de cours, leurs enseignants et leurs
disciplines. On leur fixe un certain nombre d'objectifs;
ils composent leur parcours, négocient et signent des
contrats. Une partie des cours peut se faire en travail
individuel, une autre sous la forme d'entretiens avec
des personnes à l'extérieur, une autre encore sous
forme d'enquêtes, etc. 

Je reste dix ans dans ce collège expérimental. Nous
décidons avec chaque élève quels sont ses besoins et
ses difficultés particuliers. Nous lui faisons des propo-
sitions mises en œuvre dans le collège lui-même ou
avec des partenaires, ce qui amène une individuali-
sation de la formation poussée à l'extrême. C'est un
travail harassant mais en même temps absolument
passionnant. C'est dans ce cadre-là que je théorise
l'idée de pédagogie différenciée. Je peux vraiment
observer à quel point chaque élève peut avoir besoin
de trajectoires différentes, de cheminements diffé-
rents, de méthodes différentes pour atteindre des
objectifs que l'on attribue à tous.

Une opportunité se présente à moi à ce moment-là:
ce collège, pour avoir le droit d'être dérogatoire, doit
être évalué par l'université. Il est sous la tutelle d'un

laboratoire de pédagogie de l'Université de Lyon diri-
gé par Guy AVANZINI. Ce dernier vient dans ce col-
lège pour observer nos pratiques. Un jour, en écou-
tant un de mes exposés pour une réunion au collège,
il me dit: "Ce serait bien que vous mettiez cela par
écrit". Et ainsi de fil en aiguille, j'ai préparé un expo-
sé, un article, une thèse. Je suis devenu universitaire
après avoir été pendant 18 ans un enseignant de ter-
rain au quotidien.

J'ai ensuite été associé à un certain nombre de
réformes du système éducatif français: la mise en
place des Instituts Universitaires de Formation des
Maitres, la réforme des lycées, la consultation géné-
rale des lycéens… Quand je retrace ce parcours, je
m'aperçois qu'à travers ce que j'ai demandé aux
lycéens lors de la consultation, je me faisais l'écho
d'une manière indirecte et lointaine des préoccupa-
tions dont j'étais déjà porteur quand j'étais moi-même
lycéen et responsable de classe.

Des  ruptures

Dans mon parcours, la rupture majeure est celle qui
est intervenue avec le courant de la pédagogie par
objectifs ou pédagogie de la maitrise. J'ai été un
adepte de cette pédagogie qui s'est développée dans
les années 80; elle a été pour moi un outil formidable
pour démocratiser l'accès au savoir, clarifier le métier
d'enseignant, permettre une individualisation et une
pédagogie du contrat, permettre une pédagogie dif-
férenciée; mais j'ai aussi été sensible aux dérives
behavioristes implicites de cette pédagogie et à la
manière dont elle était réductrice par rapport aux
questions du sens, du projet de la personne et aussi
de la culture. Il fallait approcher le métier d'ensei-
gnant aussi sous l'angle éthique et de sa signification
culturelle. La technique, même bien rodée, ne peut
pas tout résoudre. Cette rupture n'a pas toujours été
perçue, et quand on nous accuse encore de dévaluer
les savoirs au profit de la technique, cela renvoie au
fait que nous n'avons pas su ou pu dire assez fort les
césures de ce type.

De ce point de vue, la pédagogie centrée sur les
compétences représente, dans beaucoup de cas, une
manière un peu différente d'intituler les choses mais
qui reste tributaire d'une conception que je trouve
trop techniciste de l'enseignement et qui ne prend pas
suffisamment en compte les questions fondatrices du
sens, les questions anthropologiques, les problèmes
éthiques. Mais pour certains collègues qui utilisent
cette terminologie des compétences - comme
Philippe PERRENOUD, par exemple - c'est une
manière d'introduire l'idée de "savoir d'action" et de
travailler sur la complexité de l'action. Celle-ci prend
en compte à la fois les dimensions axiologiques,
technologiques et scientifiques, c'est-à-dire les fins,
les méthodes et les contenus. Je ne crois pas qu'il
faille abandonner l'approche par compétences. Je
pense qu'elle est très riche, mais il faut savoir ce qu'on
met derrière les compétences: si derrière compéten-
ce, on met bien passage au savoir d'action, on peut
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réfléchir à l'action - dans toutes ses dimensions - qui
n'est pas seulement du savoir-faire, mais aussi du
savoir-penser, du savoir se situer, du savoir être en
projet, du savoir donner du sens…

Des  influences

Parmi les personnes qui m'ont marqué, la plus lumi-
neuse et celle dont j'estime qu'elle est beaucoup trop
méconnue du grand public, c'est Daniel HAMELINE.
Il a le mieux compris les enjeux éducatifs de l'histoire
de la pensée éducative de ces dernières années et a
été un peu mon maitre. Pour moi, il représente le
penseur de l'éducation de cette deuxième moitié du
20e siècle dont je n'ai jamais fini de méditer les
leçons. Ses livres1 sur les objectifs et sur la non-direc-
tivité me paraissent à bien des égards assez indépas-
sables, par la finesse de l'analyse et par la qualité de
la dialectique.

Des  projets

Actuellement, j'ai choisi institutionnellement de m'in-
téresser à la formation des enseignants. Mon projet
est de faire entendre que la formation des ensei-
gnants n'est pas seulement une formation à caractère
technique, disciplinaire, scientifique, mais qu'elle est
aussi une formation à caractère éthique et politique.

Mon projet, c'est aussi de faire reconnaitre la place
forte des pédagogues dans l'histoire de la pensée: à
mon sens, ils sont trop méconnus. Tout le monde
connait par exemple l'œuvre littéraire de TOLSTOÏ,
très peu connaissent son œuvre pédagogique qui est
probablement plus importante encore. La culture
pédagogique est d'une extrême richesse et porteuse
de leçons extraordinaires pour la vie et elle me
semble avoir été trop négligée à la fois dans la for-
mation des étudiants et dans la réflexion des sciences
de l'éducation. Si j'avais un projet pour ma fin de car-
rière, ce serait de faire revivre cette galerie de por-
traits qui nous apprend tant de choses. Je viens de
terminer une série de films sur la Cinquième sur ces
questions-là et nous avons relayé ce travail dans l'édi-
tion.2

Si on ne devait plus enseigner que deux
disciplines à l'école, ce serait…

évidemment la langue et l'histoire. Je suis même par-
tisan que l'ensemble des disciplines que l'on enseigne
à l'école soient enseignées à travers leur histoire. On
réconcilierait beaucoup de gens avec les mathéma-
tiques, la physique, la biologie si on leur enseignait
l'histoire des mathématiques, de la physique, de la
biologie. Il s'agirait de leur montrer quels sont les
enjeux de cette histoire, comment les choses se sont
trouvées, comment elles ont été construites par les
hommes au fur et à mesure de leur évolution.

Un titre de chanson ou de film qui
m'évoque le métier d'enseignant, c'est...

une vieille chanson de ma jeunesse, une chanson de
Richard ANTHONY, qui ne portait pas du tout sur

l'éducation, mais qui s'intitulait: "Donne-moi ma chan-
ce encore". L'éducateur est celui qui, contre toute évi-
dence - parfois contre toute logique et parfois contre
tous ceux qui lui prédisent qu'il n'y arrivera jamais -
s'obstine à donner cette chance. Cela correspond à
ce que dans mes travaux j'ai appelé le principe d'édu-
cabilité. J'ai le sentiment d'avoir rencontré beaucoup
d'élèves qui, à travers leur maladresse, parfois d'une
façon agressive ou passive, en fait me disaient:
"Donne-moi ma chance encore". Ils ne le disaient pas
d'une manière explicite; parfois ils n'osaient pas me le
dire parce qu'ils sont trop pudiques. C'est à l'ensei-
gnant d'entendre le "Donne-moi ma chance encore"
même quand l'enfant ou l'adolescent, voire l'adulte,
ne sait pas le formuler de cette façon-là.

Le personnage historique pour lequel
j'ai le plus d'admiration, c'est…

le pédagogue PESTALOZZI, parce qu'il a été le pre-
mier confronté de manière forte à cette difficulté
consubstantielle du métier d'enseignant qui est d'être
rejeté par ceux à qui l'on s'adresse. Il a fait le premier
l'expérience de rencontrer des élèves pour lesquels il
fallait de la pédagogie. Au fond, celle-ci ne devient
nécessaire que lorsqu'il faut enseigner à un tel public.
Jusqu'au 18e siècle, beaucoup se sont contentés d'en-
seigner aux gens qui voulaient apprendre. La césure
de la modernité éducative, c'est le moment où quel-
qu'un se dit qu'il va enseigner aussi à ceux qui ne veu-
lent pas apprendre. C'est aujourd'hui aussi notre dif-
ficulté; mais, c'est aussi notre ambition, parce que si
nous nous résignions à ce que les gens n'apprennent
pas, le métier d'enseignant ne serait pas difficile.
Le paradoxe de cette modernité est la découverte du
rapport dialectique entre transmettre et émanciper: il
faut à la fois l'un et l'autre. 

1. HAMELINE D., Les objectifs pédagogiques, ESF éditeur, Paris, 1991, 9e

édition et HAMELINE D. et DARDELIN M.-J., La liberté d'apprendre, Éditions
ouvrières, Paris, 1967.
2. Les portraits de ces grands "pédagogues" sont parus aux Publications de
l'École moderne française.
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